
5. El personaje protagónico

•

.

En la vida real nos vemos todos como protagonistas.
Siempre nos enfoca la cámara a nosotros.

Si eres capaz de trasladar esta actitud a la narrativa,
es posible que no te resulte fácil crear personajes brillantes,

pero caerás menos en la trampa de crear monigotes unidimensionales.
STEPHEN KING

£1 protagonista y la historia

Algunas veces se nos impone una historia que nos despierta
deseos de contarla aunque sus personajes nos resulten desco-
nocidos. Poco definidos en esa primera etapa de la creación,
los personajes se mueven como sombras en las situaciones, sin
embargo, ya poseen algún rasgo determinante que armoniza
con las peripecias y permite que éstas fluyan. Otras veces, el
protagonista asoma primero, quizá acompañado de algunos
de sus vínculos y ciertos fragmentos de la realidad en la que se
mueve. Complejo y atractivo, el protagonista nos provoca a
descubrir su historia.

El orden de aparición puede responder a tendencias o gus-
tos personales del autor. También es posible que influya el
género narrativo o dramático con el cual se esté relacionando el
relato. Por ejemplo, si se trata de una comedia de enredos o
de un policial, las peripecias y su entramado se vuelven un des-
afío que produce cierta inquietud y, para superar ese momen-
to, se trabaja primero la historia. Pero el autor experimentado
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sabe que al desarrollar los personajes, éstos irán "pidiendo"
cambios sustanciales en los hechos que se habían ideado en
un comienzo.

Otros relatos presentan una anécdota simple, por ejemplo,
los dramas psicológicos o las películas de tesis, y su mayor
atractivo radica en los personajes, su mundo de relaciones y
en la temática que se aborda. En tales casos, la complejidad
de las criaturas obliga a convivir con ellas e ir descubriendo su
esencia, y quizás sea por eso que se prioriza a los personajes.

Si bien la manera de iniciar la creación de una película se
relaciona, a veces, con las necesidades del género en el que se
inscribe o con el que guarda cierta relación, esto no determi-
na una metodología de trabajo. Nada ni nadie nos impide
escribir una película de aventuras, por ejemplo, partiendo de
la creación de quien llevará adelante hazañas que aún desco-
nocemos, dado que la aventura bien podría ser una manifes-
tación simbólica de su carácter, como sucede en algunos rela-
tos que reproducen la estructura de ciertos mitos.

Es importante no confundir el proceso de creación con las ca-
racterísticas del relato. En un relato puede predominar la anéc-
dota, los caracteres osel tema, pero estas características no
determinan que deba iniciarse el trabajo partiendo del aspec-
to que prepondera, ni establecen un orden de prioridades o
de pasos a seguir en el proceso creativo. Del mismo modo las
películas definidas "de personaje" o "de género" no imponen
reglas para la creatividad ni garantizan la calidad artística.

Existe el prejuicio, bastante extendido, de que es más fre-
cuente ver personajes clichés en las películas de género que
en las de otro tipo. Sin embargo, el cliché no es producto ni
consecuencia de la inscripción a un género, sino más bien el
resultado de la pereza creativa del autor. He leído muchos
guiones de "películas de personaje" que comienzan definien-
do a los protagonistas con denominaciones generales: "el típi-
co oficinista", "un ama de casa clásica, dedicada a su familia",
"una burguesa venida a menos, frivola y aburrida de su matri-
monio", "un chico que no quiere nada" o "una chica que vive
en la calle", y, conforme avanza el relato, es poco lo que se
profundiza sobre estos caracteres que no escapan a un retrato
rígido, con comportamientos que caen en lugares comunes.

Historia y personaje establecen un intervínculo sobre el
cual hay diferentes concepciones que pueden incidir a la

hora de comenzar el trabajo. Si bien historia y personaje se
determinan mutuamente, desde Aristóteles en adelante se
sigue discutiendo si uno prepondera sobre el otro. Según las
diferentes concepciones, la producción narrativa y dramática
se ha movido sobre los siguientes ejes:

• el de la acción, concebida como el motor del relato y el
elemento principal que determina a todos los otros;

• el de los caracteres, que parte de una visión esencialista
según la cual los personajes se definen y valen por su ser,
mientras que la acción es una consecuencia;

• el de los personajes activos, visión dialéctica que define al
personaje y a la acción como complementarios;

• el del personaje entendido como un elemento estructural
de un sistema más amplio.

Para Aristóteles, "los hechos y la fábula son el fin de la tra-
gedia, y el fin es lo principal en todo". Los personajes no ac-
túan para imitar los caracteres, "sino que revisten los caracte-
res a causa de las acciones" (Aristóteles, circa 330 a. de C.).
Aristóteles delimitó, de este modo, el ámbito del carácter por
un lado y el de la acción por otro; lo que lo llevó a considerar
al carácter como subsidiario y no como parte misma de la
acción.

En la tragedia griega, los personajes están determinados
por un destino que marca sus existencias. Pero el hecho trági-
co que conduce irremediablemente al desenlace es conse-
cuencia de una transgresión que el protagonista lleva a cabo
contra el orden dado por los dioses o por las fuerzas de la
naturaleza. ¿De dónde nace esa transgresión sino de la fuerza
del carácter? El protagonista de la tragedia es un personaje
que tiene muchas virtudes y un defecto que lo lleva a cometer
el error trágico: Edipo quiere huir de su destino y escapa para
no matar a quien cree es su padre, pero la ira lo lleva a matar
a su verdadero padre, a quien no conoce. Sin la ira de Edipo,
otra sería la historia.

Al analizar estas cuestiones, Lawson señala que la voluntad
de los dioses o las fuerzas de la naturaleza no significaban
para los griegos un destino irracional o místico, sino que re-
presentaban leyes sociales definidas. Las tragedias clásicas
conllevan, una crítica, una reflexión social que Aristóteles no
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incluyó en sus estudios (Lawson, 1960). Pensemos en Antígo-
na, de Sófocles, por ejemplo. Antígona transgrede el dictado
de las leyes que la obligan a no dar sepultura a su hermano
muerto: su decisión de respetar la ley de la sangre muestra que
existe una fuerza interna en los personajes que los hace entrar
en contradicción con las leyes de la sociedad y de la cultura.

Lajos Egri ofrece un ejemplo muy ilustrativo al respecto,
cuando analiza Edipo y cita este diálogo de la tragedia:

CORO
Oh, tu hacedor de terribles hazañas, ¿ cómo podríais dar tu vista
así?

EDIPO
Apolo, amigos, Apolo fue quien me indujo a pasar estas calamida-
des; pero la mano derecha que asestó el golpe fue mía, no de nin-
gún otro.

Reflexiona Egri: "¿Por qué Edipo se quitaría la vista si los
dioses habían ordenado que igual sería castigado? Ellos, cier-
tamente, se habrían preocupado por cumplir su promesa"
(Egri, 1946).

Pero, más allá de las posibles lecturas, desde Aristóteles
hasta la actualidad, hay autores que conciben una narrativa
donde las acciones y los acontecimientos son los elementos
principales de la contradicción que plantea el relato. No se
originan en el personaje, sino que éste transita diferentes eta-
pas de su acción en la progresión de una intriga. Desde esta
mirada, el acento está puesto en la trama. Otras corrientes
parten de pensar al protagonista como una esencia indivisible
(psicológica, anímica, moral, ética), más allá de las acciones
concretas de la intriga. Otras teorías sostienen que el relato
atraviesa por fases narrativas y funciones dramáticas definidas,
y establecen trayectos obligatorios de la acción y de los perso-
najes. Y hay quienes consideran que el relato es un sistema en
el que el protagonista es un elemento estructural que, en
tanto se va revelando, organiza la narración. Desde este punto
de vista, se lo concibe como una entidad que es y que hace: el
protagonista es el soporte del sentido y de la transformación
de la historia, y para que esto se produzca se debe volver una
construcción verosímil, es decir, que manifieste cierto grado de
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verdad, de coherencia y consistencia, que posibilita la compren-
sión de la historia que se está narrando. Más allá de cómo se
elija interpretar el vínculo personaje-historia, cada autor sabe
por dónde comienza a germinar una idea en él y parece poco
prudente imponerse prioridades en vez de alentar esas prime-
ras intuiciones para que ganen confianza y se desplieguen. _

Si hay personaje, hay historia. Y si hay historia, esa historia C v
es de alguien, por lo tanto hay personaje. \

La historia de vida del protagonista

La historia de vida del personaje es un material útil si sabe-
mos cómo emplearlo: su pasado, su presente, su mundo ínti-
mo, sus momentos privados, sus relaciones en los grupos de
pertenencia, sus secretos, sus miedos, etc., tal vez no aparez-
can en la historia de manera manifiesta, pero si los conoce-
mos de algún modo emergen fragmentos que les dan profun-
didad y consistencia.

La caracterización es un procedimiento que consiste en defi-
nir los atributos del personaje, aquello con lo que cuenta y aquello
de lo que carece. Sus características físicas, psicológicas y espiri-
tuales, así como aquellas que derivan de pertenecer a una
sociedad, a una cultura, a una región del planeta y a un tiem-
po histórico, no son independientes, sino que se relacionan de
manera dinámica. Los aspectos físicos pueden generar com-
plejos o traumas que incidan en su comportamiento y sus vín-
culos personales, sociales, laborales, etcétera.

Si el personaje pertenece a una determinada sociedad,
esto implica que compartirá hábitos y costumbres, o no; tam-
bién, tendrá maneras de pensar o de rebelarse contra modas
y tendencias. La relación que mantenga con el ambiente en el
que vive, el subgrupo cultural al que se integra, el ámbito
laboral o profesional donde circula, las expectativas familiares
que recaen sobre él, los vínculos íntimos y amorosos,'marca-
rán sus expectativas, definirán sus creencias y provocarán con-
tradicciones entre lo que piensa, siente, desea y acciona. Co-
mo consecuencia, entrará en conflicto consigo mismo, con
otros personajes, con la sociedad, con su medio natural o con
cuestiones metafísicas. Por ser parte de un sistema de rela-
ciones, se mueve con una dinámica propia. Y es por esa razón
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que un personaje es una construcción vivida, es mucho más que la
descripción de sus características o datos biográficos. Para que su his-
toria de vida sea válida, tiene que superar la categoría de dato,
de lo contrario, podemos caracterizar de manera exhaustiva
hasta los últimos detalles, podemos llenar fichas y fichas pero
no lograremos que algo "palpite" entre tanta información.

Todas las posibilidades de ser del personaje que se descri-
ben adquieren relevancia en tanto inciden en otras cuestio-
nes que necesitamos conocer. Por lo general, cuando se afir-
ma "tengo un personaje", se está expresando que se lo ha
esculpido, diseñado, y luego se intenta moverlo de un lado al
otro para contar algo.

Por el contrario, cuando se crean personajes como si se tra-
taran de seres vivos, se habla de ellos como seres que están
fuera de nosotros... y aunque parezca un tanto extraño, es así.
Cualquiera de sus características puede ser generadora de his-
toria, en la medida en que no se congele en una información.

Si ideamos al personaje en estado de retrato o biografía,
puede suceder que se encuentre una historia para el protago-
nista y que, con suerte, historia y protagonista se lleven bien.
Pero tal vez no se Ihegue a descubrir la historia del personaje
que, por algún motivo, asomó primero en nuestra imagina-
ción. Nuevamente nos encontramos con la misma alternativa:
trabajamos de afuera hacia adentro, diseñando, o desde el in-
terior hacia su manifestación, develando.

El protagonista y sus marcas

En la vida de un personaje, lo significativo son aquellas ex-
periencias que lo han marcado, que han dejado huellas. Un per-
sonaje es multifacético, y se lo va conociendo como se conoce
a las personas, es decir, se va manifestando a través de su apa-
riencia, de su actitud frente a las cosas, de sus acciones, de lo
que dice. No se define como una totalidad sino que va mos-
trando distintos aspectos y matices.

Un mismo personaje adopta comportamientos diferentes
según cuáles sean sus motivaciones, según cómo se sienta afec-
tado por circunstancias o acciones de otros personajes. Pero
también, es factible que, de acuerdo con el estado en que se
encuentra, responda de la misma manera a demandas muy
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diferentes. ¿Por qué ocurre esto? Porque el personaje reaccio-
na ante los hechos del "presente" de acuerdo a cómo estos he-
chos resuenen en su interioridad a partir de experiencias que
le han ocurrido en un tiempo anterior al del relato, experien-
cias que lo han marcado e imprimieron, como una huella,
alguna falta, alguna carencia. La historia que narramos del
protagonista es sólo un fragmento de su vida y en ese tramo,
alguna de sus carencias se activa. Joseph Campbell afirma que
la descripción de un ser humano es verídica cuando damos
con sus imperfecciones, no sólo porque la naturaleza humana
es imperfecta, sino porque amamos las imperfecciones de la
vida. 'Y cuando el escritor lanza el dardo de la verdad, duele"
(Campbell, 1988). En el momento en que la historia del
protagonista emerge, descubrimos qué lo motiva a actuar y por qué.

Los personajes y el proceso creativo

La creación de un personaje no se limita a su historia de
vida ni a las experiencias que lo han marcado. Si se define un
rasgo del personaje, por ejemplo su calvicie, y esta caracterís-
tica afecta sus vínculos y lo hace infeliz, se está determinando
un problema en su vida. Pero si nos detenemos allí, el proble-
ma pasa a ser un mero dato que no moviliza ni la creación del
autor, ni al personaje, ni, por ende, el descubrimiento de la
historia. No alcanza con definir el problema; en tanto no esta-
blezcamos un vínculo con nuestros personajes, dinamizar la
creación no será tarea sencilla.

Con los personajes ocurre lo mismo que con cualquier
otro fragmento del relato que pueda aparecer en el proceso
creativo: activa nuestros recuerdos y las emociones que ellos
nos despiertan. Los recuerdos nunca se presentan como co-
pia de lo que fue la realidad sino que afloran reactivando su
espíritu. Deleuze (1995) sostiene que "recordar es crear".

Si nos entregarnos al juego de la libre asociación, en la
pantalla de nuestro imaginario se proyectan imágenes incone-
xas, con rupturas temporales y espaciales. En esa etapa no hay
progresiones lógicas pero, llegado cierto punto, esa cadena
de asociaciones en movimiento se rompe y aparece un ele-
mento nuevo que los conecta y les da unidad, un sentido. Ese
elemento nuevo es nuestra mirada que al otorgar sentido a
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esos fragmentos crea una realidad diferente. Los primeros re-
cuerdos pueden ser voluntarios, pero luego comienzan a pro-
moverse unos a otros sin que intervenga nuestra voluntad. La
fantasía, la imaginación, el pensamiento, cuando surgen invo-
luntariamente, en un momento nos revelan algo oculto, y esta
revelación articula lo disperso, nos impulsa hacia la proyec-
ción de un futuro, y nos lleva al juego de "que pasaría si..."
que da nacimiento al relato.

Cada fragmento es valioso en sí mismo, porque lleva a bus-
car el todo del que forma parte, un todo con el que puede
armonizar o manifestarse en franca ruptura.

La creación de personajes no es un procedimiento admi-
nistrativo. No es acumular datos sino relacionarse con aquello
que se nos presenta. Se trata de dejar que aflore lo verdadero,
es decir, aquello que nos es desconocido pero que nos envía
un mensaje a descifrar a través de una imagen, una música,
un clima, una primera intuición. Mediante el juego involunta-
rio aparece la verdadera voluntad, el deseo que viene de lo más
profundo y oscuro de nosotros mismos.

El deseo del protagonista

Un problema que afecta al protagonista habla de algún
deseo contrariado en él. Y ese deseo contrariado expresa que
alguna convicción o creencia del personaje se ha puesto en
juego o en riesgo, y que esto va a afectar su mundo de rela-
ciones.

Las historias pueden surgir de cualquier fragmento que las
constituya, pero cuando se establece una relación orgánica
entre personaje e historia, es posible descubrir que la historia
nace, de manera directa o indirecta, del deseo de personaje:
quiere algo y ese deseo lo incita a alcanzarlo. Establece nue-
vos vínculos que lo hacen entrar en contradicciones y conflic-
tos, tiene la necesidad de manifestarse y de resolverlos.

En los ámbitos de estudio de escritura audiovisual, hay una
pregunta protagonista: "¿Qué sucede con los personajes pasi-
vos, que no quieren nada?". Un personaje pasivo puede tener
un deseo muy intenso; la pasividad en tanto comportamiento
a veces suele ser una acción muy potente de resistencia.
Alguien que no asume una actitud reactiva frente a las situa-

ciones que atraviesa puede llegar a revelarnos algún aspecto
significativo de nuestras vidas y conmovernos de muy diferen-
tes maneras.

Los personajes que asoman como pasivos, o que no eviden-
cian un deseo concreto, no son todos iguales. Demandan la
misma exploración que cualquier otro, y es conveniente re-
cordar que no importa cuál sea el estado de un personaje,
siempre lleva implícito su opuesto.

Un comportamiento del personaje nos incita a descubrir
cuál es la convicción que lo sostiene y cuál es la convicción
del autor que está observando. Toda actitud conlleva una
intención, que nace de un deseo. La intención nos instala en el
"para qué": para qué hace lo que hace o lo que no hace el
personaje. Si el personaje no se interroga, si el personaje
ignora o no le preocupa "no saber lo que quiere", es de espe-
rar que el autor se haga estas preguntas. Se dialoga con el
material, y se dialoga con uno mismo. Por algún motivo, nos
interesa ese personaje que es pasivo. A veces, creemos que
contamos historias sobre aquellas cosas acerca de las que esta-
mos seguros. Pero la mayoría de las veces escribimos para tra-
tar de entender algo. Y es bueno no cerrarse, porque esas pri-
meras impresiones tienen un gran valor, pero son frágiles y
necesitan cuidados.

La percepción, por sí misma, no alcanza, como no alcanza
un diseño, una ideación, un juicio de valor. Indagar, descifrar
e interpretar esa percepción es lo que va posibilitar encontrar
un sentido profundo. Si nos entregamos a ese pequeño tor-
mento que nace de algo de la vida que nos sorprende o nos
llama la atención pero que todavía no podemos terminar de
definir, si no nos apuramos a darle forma para "que tenga
todo lo que tiene que tener", sin duda aparecerá aquello que
nos llevó a "impresionarnos" y que no nos resultaba tan evi-
dente. Ya vimos la importancia del análisis como una herra-
mienta de la creatividad, en tanto permite encontrar aquello
que traba, que impide que emerja una verdad profunda, una
convicción, un deseo, una necesidad autoral. Casi siempre se
cree que en el análisis se trabaja sólo de manera consciente y
voluntaria, y no es así. En el ejercicio del análisis interpretati-
vo, la interrogación constante lleva a un "entregarse al mate-
rial", lo cual pone en funcionamiento también cierto acto
involuntario de asociaciones. Pero eso no sólo sucede con los
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personajes o con una imagen; también puede ocurrir algo
similar cuando se trabaja en la valoración de una secuencia. No
se trata sólo de aplicar un pensamiento lógico, buscando un
término para definirlo y hallar el opuesto. Si nos permitimos
continuar con el juego de resonancias y asociaciones, a veces
podemos hallar nuevas formas expresivas y conexiones dife-
rentes.

Entregarse al material hará que, tarde o temprano, descu-
bramos alguna convicción profunda, una verdad que lo ilumi-
na en su totalidad, que viene de zonas de sombras a las cuales
no accedemos con la voluntad. Cuando nos abrimos, sucede,
y estos momentos se dan de manera diferente de acuerdo con
las sensibilidades de cada persona. La verdad oculta que tanto
trabajo cuesta develar vive clandestina en cada elemento del
relato y también en el relato como unidad. La historia guarda
secretos; las ideas, incógnitas; las imágenes, enigmas; las melo-
días, misterios, pero los personajes no sólo esconden su esen-
cia, sino que además se esconden de nosotros.

La narrativa clásica trabaja con personajes que persiguen
consciente o inconscientemente un fin; pero en otras narrati-
vas es posible encostrar personajes ambiguos, sin motivacio-
nes definidas, sin una voluntad clara, con una actitud más ex-
positiva que de acción. El cine europeo de la década del
sesenta, por ejemplo, presenta personajes en crisis, que expre-
san la idea de una "desposesión de ellos mismos y de sus
actos" (Vanoye, 1991). Son personajes que se definen por el
vínculo con su medio, un vínculo que da cuenta de una pro-
funda ruptura entre ambos.

El protagonista y su universo

La relación del personaje con los hechos que le toca vivir,
es decir, la relación entre la historia y el protagonista, tam-
bién da cuenta de la mirada que el autor tiene sobre la rela-
ción de las personas con el mundo que habitan y con el que
interactúan. Esa mirada dimensiona tanto a la humanidad co-
mo a la realidad: no es lo mismo, por ejemplo, pensar que el
ser humano es el gran creador de su realidad y, por lo tanto,
responsable de modificarla, que creer que la existencia huma-
na está signada por las variantes del mundo en el que se vive.
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En la historia de la narrativa dramática se puede observar
cómo, a la luz de los cambios filosóficos, políticos, religiosos,
sociales, psicológicos, se modifica la visión de ese vínculo,
desde la idea del hombre como hacedor de su universo hasta
la visión opuesta de un ser determinado o sobredeterminado
por las circunstancias, pasando por múltiples matices inter-
medios. Estas concepciones tampoco establecen una regla de
aplicación directa. La convicción de un autor de que las per-
sonas crean el mundo en el que viven no implica necesaria-
mente que narrará exclusivamente historias donde el sentido
de sus personajes está en cambiar su mundo.

Antón Chejov, en su teatro, presenta criaturas muy seduc-
toras, sin una meta definida y que no cambian su mundo,
sino que el mundo cambia a pesar de ellos. Al inicio del dra-
ma el personaje ignora algo, llegado un determinado mo-
mento se entera de aquello que desconocía. Esa toma de

I conocimiento produce una movilización interior, pero no
| genera una acción externa. Así, el autor nos muestra todo lo

que somos capaces de hacer para no cambiar profundamente.
A través de estos personajes, Chejov cuestiona a la burguesía
de su sociedad y de su tiempo, dramatizando su decadencia.
No propone cómo deberían ser las cosas, sino que desnuda a
los personajes, expone su inconsciencia, para que veamos
cómo es la vida, y concluyamos que no debería ser de esa ma-
nera. Es decir que la filosofía del autor coincide con el senti-
do último del relato, sin que esto signifique que sus persona-
jes deban actuar en armonía con su manera de pensar, sino
que a través de ellos va construyendo su punto de vista.

Ray Bradbury afirma: "El escritor debe dejar que sus dedos
desplieguen las historias de los personajes que, siendo huma-
nos y llenos como están de sueños y obsesiones extrañas, no
sienten más que alegría cuando echan a correr". Sin embar-
go, unas páginas antes, en el mismo ensayo, ante la pregunta
"¿Sus personajes nunca le traen problemas?", había respondi-
do: "Nunca. Nunca permito caprichos a lo que nace de mis
ideas" (Bradbury, 1990). El pensamiento de Bradbury no es
contradictorio, sino que está expresando una contradicción
implícita en el trabajo creativo: soltar a los personajes para~
que vivan, y acompañarlos para que no se nos escapen.

No importa desde dónde se parta, tampoco si se trata de
un protagonista individual o colectivo, si ponemos el acento
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en el carácter, en la anécdota, o en el tema; tarde o temprano
el vínculo del protagonista y la historia se irá configurando.

El protagonista y la acción

A través de la acción se manifiestan los complejos vínculos
del relato, y el protagonista, pieza medular del sistema, tam-
bién es acción. Algunas de sus características más importantes
son:

• El protagonista entra en contradicción consigo mismo,
con otros personajes, con el medio social, el medio natu-
ral o el metafísico.

• Cada dilema interno se expresa en acciones que alteran sus
vínculos, de la misma forma que las peripecias repercu-
ten en él produciendo modificaciones y ajustes internos.

• Así como una historia no es la vida sino su representa-
ción, un personaje es una construcción que asoma como
más real que las personas mismas. El protagonista, al vivir
una experiencia* completa y mucho más profunda que la
que se da en la vida corriente, nos ofrece una condensa-
ción de la naturaleza humana, pudiendo ser metáfora de
alguna categoría existencial, como la libertad de elec-
ción, la trascendencia, la superación de uno mismo para
ser uno mismo, etcétera.

• El medio determina y delimita al protagonista, pero el
libre albedrío, la capacidad de poder pensar su propia
existencia y la voluntad de cambio, son atributos que le
posibilitan imaginar una realidad diferente y, como con-
secuencia, tener deseos de cambiarla.

• Cuando decide modificar su realidad y se pone en mar-
cha para lograrlo, hace que la sucesión de hechos ad-
quiera un sentido y conforme una historia. El protagonis-
ta es el nervio temático y narrativo del relato (Gutiérrez
Espada, 1978).

• Cuando la fuerza protagónica está representada por un
grupo, los personajes comparten un mismo deseo, un
mismo objetivo y se ven afectados de la misma manera
por las consecuencias de sus actos.

• Cuando se trata de protagonistas múltiples, cada uno tiene

deseos, objetivos, conflictos diferentes. Esto hace que en
un mismo relato convivan cada una de sus historias.

• De alguna u otra forma, casi todo lo que acontece en
un relato se relaciona directa o indirectamente con el
protagonista. Los otros personajes están en función de él
y no al revés.

• El protagonista es afectado por otros y provoca hechos
que luego repercuten en él. Esto lo lleva a hacerse cargo
de las consecuencias de sus actos o a desestimarlas. Se
adelanta a los hechos, previendo situaciones; conecta
causas con efectos; reflexiona sobre sí mismo y sobre los
otros personajes; cambia sus actitudes, su manera de pen-
sar, sus estados anímicos, sus creencias y acciona expre-
sando esas continuas modificaciones.

• Atraviesa una experiencia completa en un tramo de su
vida y, pese a los cambios que sufre, el protagonista, man-
tiene su identidad y se diferencia de los otros personajes.

• La experiencia concluye cuando se experimenta en él
una transformación de su esencia y ya no puede ser
como era ni vivir su vida como lo hacía. Cuando elprotago- t
nista se transforma, hace transformar su mundo.

• Existen muchas maneras de categorizar a los personajes.
Forster diferencia los personajes planos de los redondos.
Los personajes planos son aquellos "que se .construyen en
torno a una sola idea o cualidad", se los reconoce con
facilidad, tienen un comportamiento predecible y son
altamente recordables. El personaje redondo se construye
con rasgos múltiples que lo asemejan a una personalidad
individual, sorprenden de manera convincente, "traen
consigo lo imprevisible de la vida" (Forster, 1927).
En el trabajo de la composición o interpretación de las ca-
racterísticas psicológicas de los personajes, los autores sue-
len recurrir a las reflexiones y estudios de aquellas corrien-
tes de la psicología que más le interesa. Hay quienes
adoptan las designaciones de Cari Jung y plantean perso-
najes que tienen una disposición introvertida o extrovertida y
trabajan con este contraste (Jung, 1916). En mi trabajo uti-
lizo varios criterios a la hora de analizar. Priorizo la creativi-
dad y luego paso al análisis interpretativo, y así voy alter-
nando el trabajo en etapas sucesivas. Dado que el
protagonista define el género dramático en el cual se ins-
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cribe o relaciona el relato, uno de los criterios que empleo
es definir si se trata de un personaje simple o complejo.

Los personajes simples son aquellos que utilizan una o
dos funciones psíquicas.

Los personajes complejos, en cambio, utilizan todas las
funciones de manera simultánea.

Jung define las cuatros funciones psíquicas y las agrupa en
pares de opuestos:
- el pensamiento da cuenta de lo que existe, nos dice lo que

son las cosas, nos facilita el conocimiento y el juicio.
- el sentimiento nos permite identificar si algo es valioso o

no para nosotros, en qué medida es importante, si lo
aceptamos o lo rechazamos.

y el otro par:
- las sensaciones nos permiten, mediante los sentidos, dar-

nos cuenta de que algo existe, de la realidad concreta
— la intuición nos posibilita ver de dónde vienen las cosas y

hacia dónde van, nos da un sentido de lo que es factible
de realizar o no, y nos conecta con posibilidades ocultas
que presentan las experiencias que vivimos.

Tanto el pensamiento como los sentimientos evalúan la
experiencia, por eso dependen de la razón. En cambio,
las sensaciones y las intuiciones dependen de la
percepción. Como las personas, cada personaje tiende a
utilizar una de las cuatro funciones más que las otras,
mientras que la función opuesta permanece en el plano
inconsciente, por compensación.
Retomando lo dicho, agregamos que los personajes sim-
ples utilizan una o dos funciones, son protagonistas de tra-
gicomedias, melodramas, obras didácticas y de algunas
farsas que se cruzan con estos géneros. Los personajes
complejos utilizan las cuatro funciones al mismo tiempo y
son los protagonistas de la tragedia, de la comedia, de la
pieza. La farsa, por tratarse de un proceso de simboliza-
ción que puede sufrir cualquier género, tiene personajes
diversos: míticos, símbolos, reales, tipos, arquetipos, ani-
males, objetos.

' De todas las posibilidades con las que cuenta el protago-
nista en &\transcurso de la experiencia que le toca vivir,
un Aspecto adquiere predominancia. Esta característi-
ca dominante se convierte en la pasión que lo mueve a
actuar.
El deseo del protagonista puede ser consciente o
inconsciente y lo impulsará a alcanzar un objeto concre-
to, e"s decir, crea una meta que lo conduzca hacia él. Por
eso, todos los actos que realiza conllevan una intención.
El objeto de deseo puede ser interno o externo. Cuando el
personaje desea superar algún conflicto interno (ven-
cer el miedo, por ejemplo), su deseo repercutirá en sus
vínculos generando conflictos. Si quiere alcanzar un
objeto externo a él (por ejemplo, encontrar al responsa-
ble de una estafa), esta búsqueda le despertará contra-
dicciones y cambios internos.
Al protagonista le será sumamente difícil alcanzar el
objetivo que se ha propuesto. El resultado le será favora-
ble o no, pero cuenta con los atributos necesarios como
para poder lograrlo.

En el proceso de creación, cuando nos entregamos al
juego de las asociaciones, hay un momento en que esta suce-
sión despega hacia otro universo, el de la ficción creada. En
ese momento de despegue, es cuando lo personal, subjetivo y
hasta caprichoso del autor encuentra una categoría que lo
emparenta con otros seres. Las cuestiones personales se unl-
versalizan.

En tal sentido, el protagonista, al ir transformándose en el
curso de la historia, despierta emociones y sentimientos en el
espectador, desde la simpatía y adhesión solidaria, a la empa-
tia, a la identificación, al rechazo, a la crítica. Entonces, el
espectador, a través del protagonista, tiene la oportunidad de
acceder a categorías humanas que nos hermanan.

La trayectoria del protagonista

El gran atractivo que las historias nos ofrecen es ver cómo
se las ingenia el protagonista para alcanzar aquello que se pro-
pone. Muchas veces se toma el problema que le ocurre como
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el eje central para evaluar si la historia es interesante o no, si
despertará la empatia del espectador, etc. Cuando la atención
se focaliza en el problema del protagonista, se tiende a traba-
jar con criterios más publicitarios que narrativos, y desde esta
visión es posible frustrar las búsquedas artísticas.

Si bien el dilema que atraviesa el protagonista es importan-
te, no vamos al cine "para conocer los problemas de otros".
Por lo general, lo que despierta nuestra curiosidad e interés es
ver la forma en que el protagonista intenta resolver las cosas.
Ésta es una oportunidad que nos contacta con experiencias
que pueden darse en nuestras vidas o no, y también con reali-
dades muy diferentes de las que conocemos. El modo en que
va reaccionando el personaje nos permite conocer y compren-
der aspectos y recursos de la naturaleza humana, o bien para
descubrir que no somos "los únicos locos" en este mundo.

La trayectoria del protagonista es aquel recorrido que reali-
za desde que comienza su experiencia hasta que finaliza el
relato. Su temperamento y su carácter hacen que, ante cir-
cunstancias que lo alteran, se sienta motivado a realizar deter-
minadas acciones y dejar de hacer otras.

Al iniciarse el selato, un hecho desestabiliza al protagonista
y le genera un dilema. Este problema es mucho más que un
contratiempo, produce una tensión en su interioridad, una
contradicción. Entra en tensión porque algo anterior, una
marca que le viene de lejos se activa y le imposibilita continuar
con su vida como lo hacía hasta ese momento. El origen de
esa marca está en una circunstancia que le ha provocado una
carencia que permanece oculta a su conciencia, aunque no le
permite desentenderse del problema. La carencia puede ha-
llarse en la interioridad del personaje o fuera de él (una per-
sona, un objeto real o fantástico). Así como la carencia inter-
na afecta los vínculos, la carencia de un objeto externo trae
profundas implicancias en la interioridad del personaje.

En Morfología del cuento, Vladimir Propp afirma que "la ne-
cesidad o la carencia inicial representa una situación. Se
puede imaginar que, antes de comenzar la acción, esta situa-
ción existía desde hacia años". Continúa señalando que la ca-
rencia es lo que motiva la acción, la búsqueda (Propp, 1928).

Más allá de las resistencias que pueda tener el protagonista
a hacerse cargo de lo que lo que lo desestabiliza, la tensión
aumenta y despierta el deseo de superarla. Busca, entonces, la
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manera de salir de tal situación. Imagina que si lleva a cabo
determinadas acciones, logrará obtener aquello que cambiará
el estado desfavorable en el que se encuentra: ese deseo se
orienta hacia un objetivo y él se propone caminos para alcan-
zarlo. Esto determina que la acción del protagonista se desa-
rrolla en dos planos:

• uno manifiesto (el deseo de resolver el problema que lo
afecta) y,

• otro prpfurjido (la carencia que lo lleva a necesitar algo
que desconoce).

Cuando el protagonista reconoce que debe solucionar esa
situación que lo incomoda, se propone un objetivo, una meta
y parte en su concreción; surgen obstáculos, sorpresas, descu-
brimientos. La realidad no se muestra de la misma manera en
que el personaje creía en principio, comprueba que aquello
que imaginaba no se verifica en la realidad. Se producen rup-
turas entre su accionar y el resultado que obtiene, y de esa
forma se va fracturando la relación causa-efecto. Las dificulta-
des que la realidad le presenta repercuten en él. Reflexiona y,
entonces, emprende nuevas acciones que le permitan cumplir
con su propósito; así experimenta permanentes cambios en
su interioridad.

Las rupturas entre lo imaginado y lo real lo obligan a in-
tensificar su esfuerzo. Las etapas que atraviesa lo van capacitan-
do para arribar a un estado nuevo que le permita encontrarse
cara a cara con lo que se ha propuesto. Con "capacitarse" nos
referimos tanto a adquirir nuevas habilidades y mejores re-
cursos que aquellos con los que contaba, como a dejar que
emerjan aspectos y recursos que ya poseía, pero que hasta ese
momento de su vida no había tenido oportunidad de desarro-
llar. El protagonista al atravesar tanto situaciones límites como
instancias donde se pone en riesgo alcanzar su objetivo, se ve
obligado a renovar sus esfuerzos y de esta manera se va habili-
tando para lograr un nuevo estado. Si bien cuenta con el
potencial para lograr lo que desea, alcanzar la meta siempre
implica traspasar el límite supuesto en un comienzo.

Así llega el momento esperado tanto por el protagonista
como por el espectador: ese momento en el que por fin se
verificará si logra o no lo que quería. Sin embargo, una vez
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más se produce un desajuste, aparece algo que desconoce y
que lo modifica profundamente. ¿Qué descubre el protago-
nista? Que algo en él ya no funciona como antes. En la con-
frontación con la circunstancia para la que se ha estado pre-
parando, ese aspecto de su naturaleza que se ha puesto en
juego y que lo domina durante la experiencia, es decir su pa-
sión, no se comporta de la misma manera que al comienzo.
Algo se "rompe" en él y este desgarramiento lo lleva a un nue-
vo estado.

¿Qué sucedió? Se le revela la verdadera causa que lo ha movido
a accionar. Aquello que permanecía oculto emerge con toda
su fuerza, le hace ver que hay algo más que aquel objetivo que
se había planteado: había algo más que lo llevó a entrar en
conflicto, algo que necesitaba. El descubrimiento de su nece-
sidad le produce un cambio sustancial del que no sólo no
puede desentenderse, sino que resignifica aquello por lo que
ha hecho tantos esfuerzos, es decir, el objeto de su deseo. Por
esto, podemos decir que el protagonista, en su intento de
alcanzar lo que desea, descubre lo que profundamente nece-
sita.

Los protagonistas oscilan en los extremos de las experien-
cias y narramos aquellos hechos significativos de sus vidas,
momentos de gran intensidad. Pero al llegar a la acción final,
ésta supera la profundidad de la vivencia pensada tanto por el
protagonista como por el espectador. "Lo logrará o no lo
logrará" es una disyuntiva que nace de lo que el personaje
quiere, ignorando la necesidad que se esconde tras ese deseo.
El hecho de enfrentarse con una verdad esencial y desconoci-
da hace que su mirada sobre sí mismo y sobre el mundo se
modifique. Este último gran desajuste en la vida del protago-
nista genera su transformación y de este cambio profundo en
su interioridad nace un último acto que cambia el estado de
ése universo en el que vive. Este momento de gran intensidad
es el climax, el efecto de todas las causas, en el que se explícita la
verdadera consecuencia de su necesidad. Por esta razón, el
climax trae aparejada una cierta sorpresa, porque supera las
expectativas creadas en el interrogante inicial. En este punto
se comprende en toda su magnitud aquello de que cuando un
protagonista se transforma, transforma su mundo.

Volvamos a los ejemplos analizados antes para observar la
trayectoria de los protagonistas.

En "Life Lessons", Leonel, el artista plástico, descubre que
es él quien se nutre de las mujeres y no al revés. Es él quien se
alimenta de ellas para poder crear. Deseaba retener a Paulet-
te, y al ir tras este deseo descubre su verdadera naturaleza.

En "Mr. Cool", Luck queda en ridículo ante los pasajeros
que lo miran desde el andén, y en ese momento se derrumba
su supuesta superioridad sobre los otros.

En "Coloquio con la madre", a través del relato de la
madre (su recuerdo activado), Pirandello descubre que su
fatiga no la ocasiona ni el trabajo ni su familia, sino el modo
en que ha estado viviendo, y que necesita permitirse gozar de
los pequeños momentos que ofrece la vida.

La trayectoria del protagonista en el largometraje

En el largometraje, el protagonista experimenta cambios
significativos secuencia tras secuencia. Esto ocurre porque
necesita transitar por varias experiencias intermedias (aconte-
cimientos menores) que le permitan desarrollar todo su po-
tencial. Tiene que vivenciar determinados hechos y experi-
mentar cambios profundos para descubrir lo que necesita.
Por esa razón, el trayecto que recorre desde la contradicción
inicial hasta alcanzar un nuevo estado que le permita una
transformación trascendente demanda tiempo.

Por ejemplo, en Contra viento y marea, se analizó por qué
Bess atraviesa varias polaridades, y cada una de ellas va precedi-
da por un cambio interno. De igual manera, Henry, en Buenos
muchachos, para poder integrarse al grupo de los gángsters,
toma la decisión de traicionar a su padre. Y así, secuencia tras
secuencia, decisión tras decisión, se producen cambios en él
hasta que llega al desgarramiento final. Si durante todo el reco-
rrido trata de resolver su estilo de vida, al llegar al final tiene
que decidir qué hace para conservar la vida.

•

La trayectoria del protagonista en el cortometraje

En el corto, ya se dijo, el protagonista atraviesa una sola
experiencia (suceso) en la que desarrolla todo su potencial.
Se trata de un personaje tan vivido como el del largometraje,
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aunque sabemos menos de él porque se pone enjuego sólo
un aspecto de su naturaleza, el que necesita reconocer y
transformar. Varían sus estados emocionales y su accionar,
pero no experimenta cambios paulatinos que modifiquen su
esencia. Esto hace que se intensifique su movimiento hacia
un cambio trascendente y, en consecuencia, el trayecto que
recorre desde la contradicción inicial hasta alcanzar un nuevo
estado, transformarse y transformar su mundo, se realiza en
poco tiempo.

Como ya vimos, en El regreso, basta la experiencia de lavar
el baño de hombres en un local "24 horas" para que Alicia
atraviese un profundo cambio en breve tiempo: comienza de-
fendiendo su sustento y finaliza con un reclamo de respeto a
su dignidad.

Pero más allá de las diferencias, tanto en el largo como en
el cortometraje, en el momento en que el protagonista modi-
fica su naturaleza y transforma su mundo, se trasciende lo sin-
gular y se unlversaliza su conflicto: lo particular se vuelve me-
táfora de un problema existencial.

Como aclaramos en un comienzo, el estudio de la creación
de personajes, la% implicancias de la caracterización y su com-
portamiento dentro del relato exceden en mucho a lo que
hemos desarrollado en este capítulo. Pero nos hemos impues-
to este límite para poder profundizar sobre la especificidad
del cortometraje.

Sin embargo, nos resta analizar cómo se articulan todos los
elementos vistos hasta ahora con la construcción dramática, y
esto nos llevará en el próximo capítulo a abarcar algunas
otras cuestiones sobre el personaje protagonice.

RESUMIENDO

El cortometraje

• Narra la historia de un solo acontecimiento, un suceso,
• que produce un solo cambio de valores opuestos,
• para generar una transformación en la vida del protago-

nista y en el mundo en el que vive.
• Todos los elementos del relato se subordinan a un efecto

único, un efecto poético.
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• Presenta unidad temática y el tema se convierte en el
suceso mismo.

• El protagonista transita por una única experiencia que le per-
mite alcanzar una transformación profunda en su naturaleza.

• La concentración imprime una intensidad mayor.
• Por eso, la historia demanda que el tiempo del relato sea

breve, para no perder su efectividad.

El largometraje

• Narra la historia de un acontecimiento mayor que de-
manda acontecimientos menores para contar una expe-
riencia completa.

• Los acontecimientos menores producen cambios gradua-
les de valores opuestos para recorrer la polaridad del
acontecimiento mayor que componen,

• y para generar una transformación en la vida del prota-
gonista y en el mundo en el que vive.

• El protagonista necesita transitar por varias experiencias que lo
capaciten gradualmente para alcanzar una transformación pro-
funda en su naturaleza.

• Cada secuencia (acontecimiento) tiene un climax, un
efecto menor.

• La organización causal de los climax de cada secuencia
acumula tensión y conduce al efecto final.

• El tema se construye con la relación causal de los motivos
temáticos de cada secuencia.

• Por eso la historia demanda un tiempo de relato más ex-
tenso.


