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PALMAROLI Y SU TIEMPO

POR QUE HE DADO A ESTE TRABAJO CIERTA FORMA Y PROPORCIONES

La vida privada de un hombre modesto y de buenas cos-
tumbres domsésticas pronto estd contada. Un poeta compuso
el siguiente epitafio de un quidam:

«Nacio, crecid, v se casé con Liboria.
Tuvo un hijo, se murié, y se fué 4 la gloria.»

Palmaroli, como particular, hizo exactamente esto; pero
como era un gran artista y tenia un corazoén de oro, hizo mu-
cho mds.

Juzgar su cardcter, juzgar sus obras, tantas veces juzga-
das, tampoco ocuparia mucho espacio siendo yo el encargado
de hacerlo; porque tengo poca imaginacion y fantasia, é ins-
tintivamente abrevio los relatos, que aun cuando alguna vez
sazono con sal y pimienta, nunea con galas ni digresiones que
amenicen; cualidades que envidio 4 otros escritores.

No extender algo la narracién tratdndose de personaje tan
importante y figura que cada dia tomard maés relieve en la
historia del arte espaiiol, seria no darle la importancia que
merece.



Una biografia de diccionario, los apuntes neerolégicos que
cuando ocurrié su muerte le consagré, no me parecen bas-
tante.

Discurriendo qué hacer, porque & todo trance quiero dedi-
car un recuerdo serio al amigo querido desde la infancia, me
ocurrié ir relatando, al mismo tiempo que su historia de artis-
ta, los sucesos que en su tiempo fueron pasando en asuntos de
arte, estén ¢ no relacionados con él; tomando las cosas tan de
raiz que comienzo hablando algo de su padre antes de tener
tal hijo.

Digo esto, porque al titular este trabajo Palmaroli y su
tiempo, temo que haya quien crea que el carifio me hace dar
demasiada importancia al personaje; 6 que, no leyéndome, su-
ponga trato de demostrar una influencia sobre su época, que
no tuvo

No es eso lo que quiero; sino que haciendo el relato de mu-
chas personas, de muchos sucesos y de muchas cosas, 4 través
de las cuales va pasando Palmaroli, unas veces relacionado
con ellas, otras no, su memoria se borre menos facilmente de
la imaginacion que si fuera él solo para excitar la curiosidad.

Recuerdo 4 este propdsito que hace afios la Academia de
San Fernando saco 4 concurso la biografia de Pablo de Cés-
pedes, exigiendo la mayor suma de datos desconocidos. No
conozco més Memoria que la que fué premiada, tal vez por lo
ingeniosa, pues los datos no aumentaban nada 4 les que ha-
bian recogido Palomino y Cean.

Como Céspedes habia estado en Italia y el autor de la Me-
moria estuvo también, aprovechd la ocasién para trazar el iti-
nerario que supuso debié haber seguido el pintor, y fué des-
cribiendo los puntos en que probablemente se detendria y las
obras que debié ver y consultar; tratando de dar razdn no de
la Ttalia de ahora, sino de la que debié ver Céspedes en el si-
glo XVI. Como se cuenta que el pintor hizo dos viajes, presu-
me el ingenioso literato que la segunda vez siguié otro cami-
no para ir 4 Roma, y acaba de hacer la descripcién hipotética



de la parte de Italia que le faltaba. Con este procedimiento
logré formar un regular volumen de lo que sélo daba ocasién
4 un ligero folleto, y le exorné con sendos planos de aquellos
viajes imaginarios, puesto que nada le costaba, pues costeaba
el Estado la impresion.

Mucho me dié que pensar este libro cuando lo lei, y tal
vez sea 4 esto 4 lo que debo la idea de hacer un trabajo en el
que no todo sea enteramente pertinente, lo cual es muy opuesto
4 mi modo de pensar habitual. Pero ni trato de ganar ningin
premio, ni ofuscar 4 nadie con mi erudicién, ni presentar este
escrito como mérito para pretender un sillén académico, como
pretendié y logrd el autor de la biografia de Pablo de Céspedes.

Empiezo hablando de cosas de que, aun cuando era muy
nifio, oi, 6 fui testigo presencial, y digo esto para asegurar su
exactitud y verdad.

Nos sucede desde el primer momento de nacer, que todas
las impresiones que recibimos quedan archivadas en nuestro
cerebro, hasta que un trabajo de arreglo y coordinacion se ve-
rifica. De otro modo no comprenderiamos todo, y aun habla-
riamos algo cuando sélo contamos uno 6 dos afios de edad;
pues de repente no es posible que sea, y no ha debido pasar ni
un segundo sin almacenar conocimientos.

Cuando yo, 4 los cuatro ¢ seis afios, ofa y veia mucho de lo
que ahora cuento, quedaba en el archivo, y por mucho tiempo,
sin saber que alli estaba. Después, ya grande, todo aquello ha
ido desembrollindose y apareciendo perfectamente claro.

Hay cuadros que vi muy poco, hace més de cincuenta
afios, de los que me atreveria 8 trazar el plan general.

Desde el capitulo V me he valido de notas y apuntes que
pedi y tuvo la amabilidad de darme el hijo unico del artista,
hoy Vicecénsul de Espaiia en Cardiff; pero del orden, de la
redaccién y de las apreciaciones, desde el principio al fin soy
el solo responsable. Advierto esto, tanto por agradecimiento
al citado querido joven, como garantia de la autenticidad del
relato.



ESTADO DE LA AFICION A LA PINTURA EN ESPARA
DE LOS ANOS 1833 A 1845 (CAPITULO QUE PUEDE DEJARSE D LEER)

El dia 27 de Setiembre del aiio 1833 fallecié el rey Fer-
nando VII, pudiendo decirse en verdad que fué de dicha para
la patria, 4 pesar de la herencia que dejé de una guerra civil
que durd siete afios, y retoiié después otras dos veces. No fue-
ron estas solas las malas semillas de aquel 'tiempo, que atn
germinan entre nosotros 4 pesar del plazo transcurrido. Para
encontrar en los tiempos modernos algo parecido al despotis-
mo y crueldad de este monarca, es menester trasladarse con
la imaginacién al Paraguay.

Quizd el tnico hecho digno de aplauso de todo aquel fu-
nesto reinado es la creacidon del Real Museo de Pintura y Es-
cultura, base del actual Museo del Prado. Sin embargo, la
vida de la inteligencia se hallaba tan decaida, que ciencias,
letras y artes agonizaban.

La pintura, tauto por el nimero como por la calidad de los
profesores, habia llegado al nivel mds bajo. Muerto Goya, no
quedaba otro que mereciese el nombre de artista notable que
D. Vicente Lopez; pero éste era un rezagado de ideales que
habian pasado, y en la época & que me refiero se hallaba casi
reducido 4 los retratos, por faltarle ocasién de ejercitarse en
las grandes obras de otros tiempos.

D. José de Madrazo no fué mds que un muy mediano disci-
pulo de David, aun cuando algunos bidgrafos le supongan
émulo del gran maestro francés. Y 4 propésito de esto, bueno
serd advertir que semejante emulacion no cabe nunca en un
discipulo, aun cuando iguale al maestro, caso no muy proba-
ble, pues siempre tendré la inferioridad de no ser creador. Po-



dré suceder, y es muy frecuente, que el discipulo supere al
maestro, y sucede esto cuando crea algo nuevo importante
que no estaba en las lecciones recibidas. David fué un refor-
mador de gran talento y energia que por un periodo breve,
pero de gran actividad, arrastrd tras si 4 los artistas de Eu-
ropa entera. No me he de meter ahora en si aquella reforma
fué un bien 6 un mal, pero algo debid tener de excesivo y vio-
lento cuando terminé por una revolucion en contra, que se lla-
mo romanticismo.

iA cudntas leguas de esto se encuentra Madrazo, sélo cono-
cido entre nosotros, y que cuando le conocimos ya la escuela
4 que pertenecia se habia casi desmoronado!

Bagaje tan corto como El Beso de Judas, La Muerte de Lu-
crecia, la de Viriato, El Amor divino y el amor profano, y el
Retratoecuestre de Fernando VII, necesitaba pesar mucho para
ser contado como algo.

Si dijéramos que D. José Aparicio fué, aqui, en casa,
émulo de D. José de Madrazo, 6 éste de aquél, estariamos mas
en lo cierto y la comparacién no seria impropia, por pertenecer
ambos 4 la misma escuela y tener en ella poca categoria.

D. Juan Ribera, también de la escuela de David, fué un
pintor que logré cierto nombre y desempefié los cargos mds
altos de la Academia sin haber pintado apenas. Su cuadro
representando la virtud de Cincinato es lo que un critico de hoy
llamaria discreto; no pueden citarse con este pequeiio elogio
sus demds obras, que, 6 son copias, 6 manifiestas indiscreciones.

Todos los artistas citados eran pintores de Cdmara y reci-
bian la proteccién de Palacio, sin la cual hubieran podido vi-
vir muy mal con su arte.

Mas apreciables que las obras de los pintores citados, ex-
ceptuando 4 Ldpez, son las de D. Rafael Tejeo, que, aunque
con ribetes de la escuela francesa cldsica, tenia mds originali-
dad y se aparto algo de ella.

No quiero dejar de citar 4 D. Juan Gilvez, que dejé algu-
nas pinturas al temple, de tamailo pequeiio, en el palacio de



José de Madrazo - La muerte de Viriato



José de Madrazo - El Amor divino y el Amor profano



Buenavista, y en los techos y paredes de los Sitios reales. Pero
de las obras que mds le honran es la patridtica coleccién de
escenas del sitio de Zaragoza, que hizo en compaiiia del pers-
pectivo D. Fernando Brambila.

El pais estaba muy pobre, ¢ embrutecido, tal vez ambas
cosas, para pensar en el arte. Afios después de terminada la
primera guerra civil atin continuaban siendo cosa rara ciertos
lujos. Las casas de los magnates conservaban restos del mue-
blaje de sus antepasados, aunque algunos lo habian subido al
desvén para sustituirlo con obras desdichadas de la época,
que fué la de peor gusto conocido y de una construccién de
pacotilla. La talla de madera se habia completamente olvida-
do, sustituyéndola horribles molduras de pasta. Las alfom-
bras eran lujo extraordinario, y piezas muy principales de las
casas grandes estaban cubiertas con esteras de pleita, blancas
6 de color. No hay que decir que la clase media no conocia
otra cosa, asi como en materia de sillas las de Vitoria.

El dia que en el salon del Prado se veian veinte 6 treinta
carruajes particulares, era un asombro. Eso si, era costumbre
de las casas de la nobleza que al lacayo acompafiara un vis-
toso cazador vestido de gran casaca galoneada y sombrero tri-
cornio con plumas; cosa reservada ahora para las grandes so-
lemnidades.

Conservaban los grandes de antigua cepa colecciones mds
6 menos valiosas de cuadros espafioles y flamencos, principal-
mente del siglo X VI, y tal vez por emular con ellos quisieron
tenerlas también personas que se habian enriquecido haciendo
contratos con el Estado, 6 negocios de Bolsa, y habian tenido
la vanidad de adquirir titulos de condes y marqueses. Por
otra parte, se desarrollé la misma aficién entre algunas otras
personas incitadas con la idea de adquirir gangas procedentes
de la rebatiiia que produjo la desamortizacién. En pinturas
modernas no habia que pensar como no fuera algunos retratos
de los interesados, y estimo que, aun siendo inconscientemente,

acertaron aquellos aficionados.
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Juan Gédlvez y Fernando Brambila - Agustina de Aragdn



Naturalmente, esta demanda de pinturas credé especulado-
res de varias categorias. Unos que eran malos pintores ¢ des-
piadados restauradores, y otros, agentes subalternos que
traian el botin; ladrones, 6 poco menos, que habian encontra-
do ocupacién menos arriesgada.

Entre estos agentes de los verdaderos comerciantes citaré
dos tipos opuestos. El uno era un matén andaluz, & quien lla-
maban Barba, no sé si porque era su apellido, ¢ por mote:
tal vez lo primero, porque no usaba mds que patillas de chule-
ta. Habia sido contrabandista y contaba alguna muerte en su
hoja de servicios: no digo sobre su conciencia, pues tales suje-
tos carecen de ella. Traia cuadros de las provincias, que Dios
sabe cémo fueron adquiridos, arrollados y & lomo de alguna
caballeria, con lo que sufrian el deterioro consiguiente & care-
cer de todo embalaje. Esto no importaba mucho al restaura-
dor, por ser una ganancia para él. Barba no vendia al porme-
nor, sino por cargas, las més veces de basura; pero fueran
como quisiera exigia siempre la compra al primer parroquiano
4 quien se presentaba. Vestia el traje cordobés de entonces,
con sombrero de cubilete, polainas de cuero con herretes, y la
manta al hombro.

Otra cosa era un tal D. Clemente Rojas, caballero de la
Orden de San Juan de Jerusalén, y el tipo de viejo truchimdn
mds acabado. Habia obtenido la confianza del buen Fernan-
do VII, quien le tuvo encargada la comisién de la adquisicion
de alimafias raras y fleras para la casa del Retiro. Con esto
debié Rojas hacer algin dinero, pues habia sido dueiio de una
posesién en Vacia-Madrid, que no debia ser mala, teniendo e¢n
cuenta que el Rey solia ir 4 merendar cuando habia algin
animal nuevo que ver. En una de estas visitas parece que el
grdcioso monarca tuvo una broma de su gusto. Subid con la
Reina 4 un balcén de la casa é hizo que soltasen algunas ali-
maiias pretextando que se habian escapado, recreindose en
ver el susto de la comitiva y los desmayos de las damas.
Don Clemente, que siempre' conservo cariiio y respeto 4 tan



buen amo, celebraba la gracia con la mayor ingenuidad.

Por qué desgracias, vicisitudes 6 vicios, se encontraba mi-
serable hacia el aflo de 1843, no lo sé; pero si que no tenia
precio para embaucar 4 eclesidsticos, con el fin de que le ven-
dieran, y él pagara con dinero ajeno, obras que no debian ha-
berse vendido, y en lo que la desamortizacién no tuvo parte;
6 para sustituir copias por originales, como sucedié en un
pueblo cercano 4 Madrid, en que se hallaba la obra tal vez ca-
pital de Carrefio, que hoy creo que se encuentra en el Museo
de Berlin.

No citaré otros tipos por no ser pesado; pero pudiera citar
muchos; entre otros un Sr. Mauricio (el Gallego), que vendia
cuadros y restauraba en un portal de la travesia de Moriana,
y el valenciano que ponia puesto en la feria, conocido por el
Rojo, no porque entonces hubiera politicos de este color, sine
por el de su pelo.

Era tal la ignorancia y la inocencia de aquellos tiempos de
que voy hablando, que en 1837 vendié la parroquia de una
poblacién del obispado de Palencia cinco cuadros, que sacd 4
publica subasta, con las licencias necesarias, anunciando la
venta en la Gaceta de Madrid, y atribuyendo las obras 4 don
Diego Veldzquez. No eran de este autor, pero si originales
auténticos de Bartolomé Murillo, muy importantes y de la
mejor época. Se adjudicaron los cinco en muy poco mds de
trece mil reales, contando por la unidad de entonces, habiendo
concurrido varios de los principales especuladores de Madrid,.
y no todos, por los temores y dificultades que ofrecia la guerra.
civil. Hay que advertir que los cuadros estaban en el mejor
estado de comnservacién, y que es rarisimo que no constase, &
no se buscase, en los archivos de la iglesia algin documento
sobre la procedencia de tan importante serie de obras de tal
autor.

A pesar de que no faltaban compradores y todo se vendia,
y se hablaba mucho del inglés que ofrecia cubrir de onzas de
oro, como valor de tal 6 cual cuadro, los precios eran siempre.



muy bajos. Obras importantisimas como el citado lienzo de
Carreiio no alcanzaban mayor valor que el de tres mil pesetas.
Contados serian los cuadros que en aquellos tiempos lograron
adquirir algunos miles de duros, no muchos. R

Era aquel un comercio muy extraiio, como lo son muchas
cosas en Espafia; lejos de buscar el comprador publicidad que
le sirviese de garantia, preferia realizar el trato en secreto.Se
tenia por condicién muy especial que el lienzo 6 tabla que se
intentaba vender acabara de llegar de fuera, y que no lo hu-
biera visto ningtin otro aficionado. Si porque verdaderamente
era asi, 6 porque la semejanza de autor y asunto podian ha-
cer sospechar que Ponz en sus Viajes, 6 Cean en su Dicciona-
rio habian registrado la obra, la venta era més segura y el
precio mas elevado; pero los aficionados espaiioles de entonces
no eran muy exigentes en materia de auténticas, y creo que
en esto hacian muy bien, porque se falsifican como otra cosa
cualquiera. En este asunto no hay mds auténtica que la inte-
ligencia especial. No la tenfan aquellos buenos sefiores, y no
se asesoraban de nadie, y en esto parece que no hacian bien;
pero aunque les dieron muchos petardos, ya intencionados, ya
por ignorancia de ambas partes, 4 la postre, ellos 6 sus herede-
ros no debieron perder nada, y algunos ganarian, porque an-
dando los tiempos lo que realmente valia centuplicé de precio.

A D. José Salamanca no sé si colocarle en la categoria de
los compradores ¢ de los especuladores. Formdé una mediana
galeria en sus primeros tiempos por los procedimientos en
usanza, y recibié casi tantos engafios como obras; pero no
tardé en trasladar la carga al Palacio Real, obteniendo ven-
taja. Mdas experto después, y valiéndose de personas de mds
conocimiento que él en la materia, reunio otra segunda ga-
leria bastante importante, de la que se deshizo en Paris en
tiempos que le fueron menos bonancibles. Supongo que no
perderia, como tampoco en la coleccion de antigiiedades que
adquirié en Italia y endosé 4 nuestro Museo Arqueoldgico.
Pero todo esto es algo mas moderno.

E. M.—S8etiembre 1891. 9



Si no se enriquecieron los especuladores de los afios 1834
4 1846, en que este comercio languidecid ya visiblemente, al-
gunos hicieron modestas fortunas, no tanto, como he dicho,
por lo importante de las ventas, como por la multiplicidad de
ellas.

Entonces todo se vendia: una carga de cuadros que Barba
cedia en ciento 6 ciento veinticinco pesetas, & los quince dias
habia producido en venta mil 6 mil quinientas. Un movimiento
tan acelerado del capital tenia que ser muy beneficioso para el
especulador.

Aun cuando la mayoria de las transacciones se hacia con
obras espaiiolas, no faltaban de Miguel Angel, de Rafael, de
Durero, de toda la plana mayor. Los cobres de Rubens eran
una inundacién. En materia de clasificaciones no habia me-
dias tintas, todo era de los autores de mayor renombre. Anda-
ban por el mercado mas obras de Veldzquez que las que hay
en el Museo. jGracias si alguna de ellas era de fray Juan Rizi,
6 de algin buen autor flamenco desconocido!

No siempre estas clasificaciones eran obra de la mala fe de
los especuladores; muchas veces procedian de la ignorancia
general. Después de todo, un lienzo importante de Ticiano, 6
una tabla de Sebastidn del Piombo, fueran auténticos 6 no,
eran baratos en las tres mil pesetas que era, puede decirse, el
precio reglamentario de las obras maestras.

Un coleccionista suponia tener nada menos que una Venus
de Leonardo Vinel, siendo envidiado por los otros aficionados,
y aun creo que estd citada en alguna Historia de la Pintura
publicada por entonces, como auténtica del gran pintor floren-
tino. Naturalmente, era una ofensa mucho mayor al famoso
artista que la que se le hace atribuyéndole la Magdalena que
se halla en la sacristia de la capilla del Condestable de la ca-
tedral de Burgos, obra por la que el inglés legendario ofrece,
segun dicen los guias, dar sacos de onzas de oro. En fiempos
modernos vi en venta la Venus en cuestién, y era un cuadro
menos que mediano por el que nadie ofrecia nada, y creo que



no habria costado mucho mas al feliz poseedor que vivié con
la ilusién de que guardaba un tesoro, idea fortificada por la
creencia de muchos otros tan poco inteligentes como él.

Los aficionados de entonces no eran exigentes ni escrupu-
losos en materia de asuntos. Lo mismo les daba una bacanal
con el colorido brillante de la escuela de Rubens que la pin-
tura mds ennegrecida y del asunto mds tétrico. La mania era
coleccionar cuadros antiguos; ain no habia llegado la de los
muebles y otras antigiiedades, que se miraban casi con des-
precio.

Los restauradores hicieron entonces muchas atrocidades
lamentables cuando se trataba de obras de algun valor. No
sélo pretendian dejar como nuevo el lienzo mds destrozado,
sino que se metian 4 hacer arreglos y correcciones. Si el res-
taurador era ademds comerciante de cuadros, que mds ¢ me-
nos todos lo solian sef, los de su propiedad los multiplicaba 4
veces dividiéndolos en trozos, con lo que conseguia dos 6 tres
retratos de Veldzquez, varios Murillo, etc., etc., de lo que ha-
bia sido una sola composicién.

Un rico aficionado, el Sr Paz Garcia, propietario del prin-
cipal periédico liberal de aquella época, El Eco del Comercio,
me ensefié en una ocasién varios cuadros obtenidos de este
modo. Procedian de una obra que debia haber sido de tamaiio
colosal, y embarazosa para colocarla en habitacién que no
fuera de un palacio. Me pareciéo que el asunto habria sido el
triunfo de algin Emperador romano, y autor Sebastidn Couca.
Habia sacado cabezas de caballo, bustos de hombres, un grupo
de miisicos, no recuerdo cudntas cosas mas, una galeria. Esta
no habia sido fechoria de restaurador, sino por iniciativa del
propietario.

iPero todo acabd, como siempre sucede en este mundo!
Hubo un pequeiio paréntesis en esta absurda manifestacién de
la aficidn al arte antes de que lentamente se encaminase por
los derroteros modernos, muy lejos atin de la ilustracién que
debiera tener. Los capitales que se empleaban en cuadros se



emplearon en las minas y después en las sociedades anénimas,
en donde recibieron coscorrones mds sensibles y mds fuertes.
que los que el arte les habia dado.

Como todo pasé como he contado, no quedaron catélogos,
ni precios, ni datos. Lo mas importante fué después pasando
al extranjero.

A pesar de todo, si bien muy pocas, y que tenian que estar:
infestadas de la atmdsfera en que vivian, habia algunas per-
sonas verdaderamente inteligentes en cuestiones y asuntos de
artes. Acababa de morir Cean Bermudez, pero existia don
José de Madrazo, que si como pintor me merece el concepto
expuesto, como persona de talento, ilustrada, conocedora de
la historia del arte, y promovedora de su adelanto entre nos-
otros, sera siempre una figura notable 4 quien la patria tiene
mucho que agradecer.

A él se debe la fundacion del Real Establecimiento lito-
grifico que tuvo por objeto la reproduccion de los cuadros del
Museo. Como la litografia era aqui entonces poco conocida,
contraté artistas en Francia y en Italia para dar principio
4 los trabajos y que formasen escuela, como sucedié. Entre
los mds notables que vinieron se contaba el italiano don:
Cayetano Palmaroli, que llegé el afio de 1829, cuando ya ha-
cia tres 6 cuatro afios que el Real Establecimiento funciona-
ba, llamado por la fama de facil y correcto dibujante de que
gozaba 4 pesar de su juventud, pues sélo contaba veintiocho
afios de edad.

Se dedicé D. Cayetano 4 la litografia principalmente y 4..
copiar cuadros. Por cierto que estd muy mal grabada, por di-
bujo suyo, que debid ser bueno, la copia del cuadro de Coello-
representando la adoracién de la Santa Forma, que di6 el Se-
manario Pintoresco con motivo de haber Palmaroli presenta-
do en la Exposicién de la Academia del afio de 1839 una copia-
pequefia al éleo, que fué muy celebrada. En el mismo Sema-
nario hay algin otro dibujo original de este artista, que, aun-
que siempre malamente grabado, demuestra que 4 Palmaroli



no le faltaba talento para haber sido un buen pintor si las ne-
-cesidades de la vida no le hubieran obligado 4 limitar sus tra-
bajos 4 cierta esfera. Se conoce ‘que en Italia no andaban las
artes mucho mds présperas que entre nosotros cuando artistas
de tanto valer como el que voy citando, Gaspar Sensi y Au-
gusto Guglielmi, se vieron obligados 4 adoptar la litografia y
las copias como modus vivendi.

Ya que he citado como malos los grabados del Semanario
Pintoresco, no debo dejarlo de pasar por alto, porque son una
muestra casi increible de hasta dénde puede llegar la incapa-
cidad. El grabado en cobre habia descendido también tanto,
que temeria ofender 4 algunas tribus salvajes si comparara
las manifestaciones de este arte entre ellas con el nuestro.

II

LAS EXPOSICIONES DE LA ACADEMIA.—LA ENSENANZA.—LAS PENSIO-
NES PARA ROMA.—LAS EXPOSICIONES NACIONALES. (PUEDE DEJAR
DE LEERSE ESTE CAPITULO, COMO EL ANTERIOR.)

Celebraba la Academia de San Fernando una Exposicién
de Bellas Artes por el mes de Setiembre, durante los quince
dias que duraba la feria de San Mateo, que servia de ocasién
para que los artistas de todas categorias hicieran ver sus obras
y nada mds, pues ni habia premios, ni compras por el Estado,
ni ninguna otra clase de recompensas. Sin embargo, todo el
que manejaba un pincel presentaba obras, demostrando lo es-
caso de la aficion el que sesenta 6 setenta cuadros, dos 6 tres
bustos de barro ¢ escayola, y otros tantos planos de arquitec- .
tura eran un contingente extraordinario.

Los salones y el patio de la Academia en donde se'verifica-
ban Exposiciones no podian ser menos 4 propésito para el obje-
to, tanto por lo pequeiio del local, como por las condiciones de



laluz que entraba por los balcones, pues por la parte de la ca-
lle de Alcala, que era el sitio destinado para las obras de los
académicos y lo demds notable que se presentaba, entraba el
sol, que habia que cortar con unas cortinas blancas que daban
muy mal aspecto & los cuadros. Los salones interiores recibian
luz tibia y cansada del patio, llena de reflejos de los cristales
de los balcones de la fachada de enfrente. Tener por fondo
todos los cuadros los otros antiguos de la coleccién de la Aca-
demia no les favorecia nada, y muchos de los pocos visitantes
se distraian mds, si eran algo inteligentes, en contemplar
los Murillos y las demds preciosidades, que lo moderno ex-
puesto.

Todo se hacia en aquellos tiempos 4 la buena de Dios. Me
parece que no habia censura, y se admitia cuanto se presen-
taba. Las copias se aceptaban como los originales; no era obli-
gatorio que los cuadros tuvieran marco.

En el patio completamente descubierto donde se colocaban
las obras que por su tamaiio grande no cabian arriba, la luz
estaba también llena de reflejos, y los cuadros sin mas res-
guardo que un cobertizo de hule para mal protegerlos contra
la lluvia, tan frecuente en esta estacion.

En tales cosas no se reparaba entonces. Se vivia en un es-
tado de inocencia muy feliz; después nos hemos ido haciendo
mds exigentes y mds seiloritos. Afios y afios pasaron sin que
en ningun periddico se presentase la menor queja, ni se indi-
case el modo de mejorar aquel estado de cosas tan primitivo.
Creo que la Academia ya comprenderia todo lo que le faltaba
para preparar en otra parte unajinstalacion conveniente, y que
la escasez de recursos seria la causa de todo.

Las clases de dibujo y pintura, que tenia también la Aca-
demia, se hallaban en el mismo estado de inocencia que todo lo
demds relacionado con las Bellas Artes; sobre todo los estudios
elementales, en los que se estudiaban modelos dibujados por
Mengs, Maella, Bayeu y D. Vicente Lopez, hechos & plumen-
da, y que, aun cuando eran buenos dentro de la manera 4 que
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clase del yeso y la del natural de noche eran regentadas por
diferentes profesores cada semana, de modo que servia de tri-
bulacién al discipulo someterse & diferentes criterios.

Indudablemente, la que estaba mejor dirigida, y de la que
por todos conceptos se sacaba mayor provecho, era la de co-
lorido y composicién, 4 cargo de D. José de Madrazo, que no
sélo era el alma de la enseilanza toda, sino el que fué solici-
citando, trabajando y consiguiendo la reforma de la Acade-
mia, la creacién de la Escuela independiente de aquella, las
pensiones para Roma, y las Exposiciones nacionales en la for-
ma que hoy tienen. Lo repito otra vez: era mediano pintor,
pero tuvo inteligencia grande, actividad y buen deseo. Su
energia ¢ iniciativa le granjearon enemigos; porque la pereza
y la ineptitud no se avienen 4 ser turbadas ni empujadas, y
Madrazo, como he dicho en otra ocasidn, «fué durante muchos
aiios el pontifice de nuestros asuntos de arte, porque lo debia
ser.» Si encontraba en esto su interés, ni lo sé ni me importa:
el caso es que su dictadura fué beneficiosa para el arte.

A pesar de todo, ni de la clase de Madrazo, ni de ninguna
otra salian discipulos que prometieran gran cosa. Lo que ver-
daderamente di6 impulso 4 la ensefianza fué la vuelta 4 Espa-
fia de D. Federico de Madrazo, hijo de D. José, después de
sus diversas estancias en Paris y en Roma. Encargado de una
clase que se llamé de «Antiguo y ropajes», no sélo aumenté el
nimero de alumnos, sino la aficién, el entusiasmo y la fe. Si
todas las clases estaban mds concurridas, la de D. Federico,
que asi se le empezo 4 llamar y se le siguid llamando, tuvo que
dividirse en tandas, que alternaban por semanas, porque no
habia local donde cogieran todos los matriculados.

La fama de este maestro entre la juventud procedia de los
retratos y cuadros que desde aiios antes venia presentando en
las Exposiciones de la Academia, obras que causaban en todos
una admiracién indescriptible. Vistas hoy desapasionadamente
siempre son muy apreciables, sobre todo los retratos; pero por



todas partes surgieron después discipulos gque aventajaron no-
tablemente al maestro.

La admiracién que causaban las pinturas de D. Federico,
se explica muy bien, porque abrian nuevos horizontes; pero
aquello no era mds que una manera agradable, que sélo por la
novedad podia ser antepuesta 4 la de D. Vicente Liépez, mu-
cho mds viril y mas sabia, 4 mi entender, que la de D. Fede-
rico. No sacando & texto las obras importantisimas de compo-
sicién que Lopez habia hecho al fresco y al temple, y citando
s6lo como comparacion uno de sus tultimos cuadros, que es el
que representa la incredulidad de Santo Tomas, y se halla hoy
on Toledo en la parroquia de Santo Tomé, lo creo muy supe-
rior, pero mucho, & la Visién de Godofredo de Bouillon,y Las
santas mujeres en el sepulcro de Cristo, de Madrazo. Retratos
como el de Goya, el de Maria Cristina, el del General Casta-
fios y muchisimos otros, son mucho mds importantes y serios
que las melosidades de D. Tederico, sin que por este adjetivo
trate de negarle mérito, como no se lo negaria 4 Ldpez si re-
cordara sus acritudes verdosas. Creo que este ltimo siempre
serd una figura importante dentro de su escuela, al paso que
el primero no figurara entre los modernos tan en primera fila
como las circunstancias le colocaron en vida.

Aguel entusiasmo por D. Federico de los primeros tiempos
habia disminuido mucho cuando més modernamente se en-
cargé de la clase de colorido y composicién. Pero sea de esto
lo que quiera, no puede negarse que tuvo una influencia muy
beneficiosa.

Aungue no inferior en mérito, si bien por diversas cualida-
des, no tuvo tanta D. Carlos Ribera, hijo del citado D. Juan,
contribuyendo quiza 4 ello las condiciones de su cardcter rare
y retraido.

D. Federico sustituyd & su padre cuando éste fallecio, en
el pontificado del arte espafiol, y, naturalmente, esto le enso-
berbecid ¢ hizo creerse infalible é indiscutible, como lo demos-
tré en la polémica que sostuvo con D. José Galofre sobre re-



Vicente Lopez Portadia - La incredulidad de Santo Tomds



7icente Lopez Portafia - El pintor Francisco de Goya y Lucientes



Vicente Lopez Portafia - El general Francisco Javier Castafios



Vicente Lopez Portafia - Maria Cristina de Borbdn, reina de Espafia
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siempre comedido ante los desplantes histéricos de su contrin-
cante y las chirigotas de un ayudante que éste tuvo en el se-
fior Eguren. Ni uno ni otro contestaban & los razonamientos
de Galofre, sino que para tratar de confundirle se prevalian
de que el catalin erg un pintor muy mediano y no manejaba
el idioma con gran pureza. No fué esta la 1inica ocasién en que
dié muestras de lo que le ofendia se dudara de su infalibilidad
el D. Federico, 4 quien todos trataron siempre con el respeto
que se merecia.

Volviendo 4 la Academia, vemos que donde hacia mucho
tiempo no se presentaba un alumno que prometiera gran cosa,
empezaron & surgir algunos que daban buenas esperanzas.

El que figuraba & la cabeza era el zaragozano Bernardino
Montaiiés, 4 quien con esa justicia y desinterés tan propios de
la juventud todos consideraban como superior, & pesar de que
entre muchachos alocados tenia algunas cualidades que pu-
dieran serle perjudiciales, como su cardcter serio y retraido,
su modo de vestir, semejante al de un seminarista externo, y
sus ideas misticas, que hicieron se le pusiera entre los compa-
fieros el apodo de «el Curita.» Pero el Curita dibujaba y pin-
taba mejor que los demds, y era querido y respetado de todos,
tanto por esto, como porque 4 pesar de su seriedad era muy
afable.

Establecidas en 1848 las pensiones para estudiar en Roma,
se sacaron & oposicién dos plazas para la pintura, y otras va-
rias para la escultura, la arquitectura y el grabado.

Pretendieron las pensiones para la pintura: Bernardino
Montaiiés, Luis de Madrazo, Francisco Sdinz, Francisco La-
meyer y Carlos Mugica. Sélo los tres primeros llegaron 4 rea-
lizar el 1ltimo ejercicio, que era un cuadro representando &
«Tobias acompaiiado del dngel, devolviendo la vista & su
padre.»

Desde que se supo que Montaiiés era uno de los contrincan-
tes, nadie dudd que obtendria el primer lugar, como asi fus,



pues su obra era notabilisima para aquellos tiempos, y muy
superior 4 las de los otros opositores. Muy apreciables fueron
también los trabajos de Madrazo y de Sdinz, habiendo sido el
primero elegido en segundo lugar y el tercero excluido. No
fué esto del gusto de todos, pues creian ver en Sdinz ciertas
cunalidades de atrevimiento y originalidad superiores 4 las de
Madrazo. Ademsds, ser éste hijo de D. José hacia suponer par-
cialidad en los jueces. El caso es que se produjo protesta tan
acentuada, que para acallarla fué menester dar 4 Sdinz una
tercera pension de gracia.

Por mi parte no creo que la eleccién estuviera mal hecha
como se hizo, pues si habia alguna diferencia en el mérito de
las obras era muy pequeiia, y no es 4 académicos 4 quienes
hay que pedir se presten 4 patrocinar innovadores como Sdinz
pretendia ser.

Rarisimas son las veces que en oposiciones y premios no se
oyen quejas y protestas, y muy raro también que el disgusto
sea justo y desapasionado.

Poco resultado produjeron aquellas primeras oposiciones.
Sainz murié antes de concluir de disfrutar la pension. Monta-
iiés, que en sus envios reglamentarios siguié dando muestras
de talento, 4 su vuelta se encerré y aislé en Zaragoza, atra-
sando mds que adelantando, si bien siempre figurard como un
artista apreciable, pero nada méds. Luis de Madrazo, coen ser -
de la familia que era y residir en Madrid, ha vivido obscure-
cido, sin figurar apenas y no aumentando en nada las glorias
de su raza.

Por una desgraciada coincidencia, dos arquitectos de aque-
lla misma oposicién 4 las pensiones de Roma murieron locos;
Géndara, de remate, é Inza, poco menos.

Lo que si hizo aquel primer concurso fué avivar la aplica-
cién y el entusiasmo de la juventud. Cuatro afios habia para
prepararse para las préximas oposiciones, y este fué el sueiio
de muchos. Los que lograron llegar al iltimo ejercicio en ellas
entre los pintores, fueron: Isidoro Lozano, Germdn Hernan-



dez y Juan Garcia Martinez. Liozano obtuvo el primer lugar;
Germédn, nombre por el que siempre se le conocié en el mundo
artista, el segundo; quedando excluido Garcia, & quien decian
sus condiscipulos que figuraria en los catdlogos del porvenir
con el sobrenombre de el Gordo, porque efectivamente lo era,
y desearé que lo siga siendo. A pesar de este fracaso y el que
volvié 4 tener en la oposicién siguiente, Garcia es artista que
ha demostrado varias veces gran talento.

Glermén, para las generaciones que le conocieron ya de al-
guna edad, fué D. Germén, y el origen de conocérsele por su
nombre y no por su apellido fué diferenciarle de su hermano
Victor, que era pintor también.

Esta vez tampoco faltaron protestas con respecto 4 los lu-
gares, pues el critico Manuel Cafiete se declaré tan ardiente
partidario de la primacia de Germén, que colocé coronas sobre
el cuadro que preferia y hasta armé el gran escindalo porque
los porteros las quitaron, como era su deber.

La Academia no podia consentir en su propia casa tamaifio
desacato. De todos modos, esto denotaba una vida en el te-
rreno del arte que hasta entonces no habia habido.

Hallarse todo dominado por Madrazo traia estos inconve-
nientes; pues no se tenia razén de més peso que alegar para
la suposicién de que habia habido injusticia que ser Lozano
discipulo particular de D. Federico.

No hubo un adelanto muy sensible con respecto & la oposi-
cién anterior, y los dos laureados, aunque después hicieron
obras estimables, no figurardn nunca en primera categoria.

Indudablemente la oposicidn que did mejores resultados en
aquellos tiempos fué la en que obtuvieron las plazas Antonio
Gisbert y José Casado del Alisal, que son los que empezaron &
demostrar las beneficiosas consecuencias del impulso dado por
estos certimenes.

- Por otra parte, de Madrid, de Barcelona, de Sevilla, de
Valencia, salian otros jévenes 4 estudiar al extranjero, ya por
su propia cuenta, ya protegidos por la Comisaria de Cruzada,



por las Diputaciones provinciales 6 por poteutados como el
duque de Osuna, el de San Lorenzo y otros.

Es graciosa la causa que produjo algunas pensiones de la
Comisaria de Cruzada. Vino 4 Madrid una bailarina extran-
jera, la Fuoco, que segin malas lenguas merecid la proteccion
del entonces omnipotente General Narviez, quien sesupuso in-
fluyé para que se le dierauna pension de los fondos de Cruzada.
Descubierto el infundio, se traté de justificar diciendo una cosa
ignorada de los 4 quien podia interesar, cual era que, legal-
mente, una parte de los dichos fondos tenia por objeto prote-
ger & los artistas. Tiempo faltdé 4 algunos pintores para apro-
vecharse del descubrimiento, y tres 6 cuatro que tuvieron in-
fluencia fueron pensionados.

Pero 4 todo esto, al entusiasmo y aficién 4 las artes que la
juventud iba demostrando, asi como sus buenas disposiciones,
no correspondia el piblico en general, ni aun aquel que antes
se habia apasionado por los cuadros antiguos. Era menester
algo, y esta falta la remedid en cierto modo la proteccién del
Estado, creando las Exposiciones nacionales, ofreciendo re-
compensas y comprando obras.

La primera Exposicién celebrada con estas condiciones lo
fué en el aiio 1856, en las galerias del claustro del convento de
la Trinidad, en donde estd el Ministerio de Fomento, media-
namente habilitadas para el objeto. Sin embargo, habia una
enorme distancia de aquello 4 las antiguas Exposiciones de la
Academia, tanto por el nimero y calidad de las obras, como
por la concurrencia de las gentes.

De cincuenta & sesenta cuadros que se presentaban antes,
de los que mds de la mitad eran copias, se elevaron de repente
4 quinientos 6 seiscientos, todos originales, y la concurrencia
de visitantes fué grande aun el dia de pago que se establecid
como ensayo.

Indudablemente lo mejor que se presenté en aquella pri-
mera Exposicién nacional fueron los retratos pintados por don
Federico, entre los que, si no recuerdo mal, se encontraba el



de cuerpo entero de la duquesa de Alba, vestida con traje de
raso blanco con encajes.

Se habian dividido por el reglamento los premios en géne-
ros, y el primero de historia le gand, con toda justicia, Eduar-
do Cano, con su cuadro representando 4 Cristébal Colén en el
convento de la Rébida. h

Cano, que habia estudiado en Sevilla y en Paris, era en Ma-
drid un desconocido que adquirié gran crédito con este suceso.
No verdaderamente porque su obra fuera cosa muy extraordi-
naria, juzgada con criterio elevado, sino porque el decaimiento
anterior habia sido tal que un lienzo que & duras penas mere-
ceria hoy una distincién fué entonces un asombro. Otro tanto
sucedia con las obras del sevillano Manuel Rodriguez de Guz-
méan, las de Dionisio Fierros, en el género de costumbres, y
otros artistas de los que sostuvieron aquellas primeras Exposi-
ciones, alcanzando distinciones bien ganadas, si estos premios
no tuvieran otro valor que el relativo, y no el absoluto que se
les da, porque siguiendo este criterio resultan grandes injusti-
cias en concursos y oposiciones.

Pero en la Exposicién de 1856 hubo un suceso mds tras-
cendental que todo lo referido, cual fué la presentacion de dos
modestos paisajes, no de mucho tamailo, por Carlos de Haes.
Aquellos lienzos fueron una revelacién que los artistas empe-
zaban apenas 4 presentir; encerraban el estudio ingenuo del
natural, elemento el primero y mds necesario, que aqui andaba
completamente olvidado. \

Es increible la influencia del profesor citado, entonces muy
joven, tanto en el género que cultivaba como en los demds.
Cuando un afio después quedé vacante la plaza de profesor de
paisaje de la Escuela de Bellas Artes, por muerte de D. Fer-
nando Ferrant, y se sacd 4 oposicién, fué una novedad que no
falté quien no comprendiera, que dejara de darse un tema
para hacer los ejercicios de memoria como hasta entonces se
habia hecho, y en su lugar estudios y cuadro se hicieran en el
campo.



Como era natural, De Haes gandé la plaza, y en su clage si-
guié predicando la doctrina que cultivaba, cosa muy necesa-
ria; porque si bien ya estas corrientes empezaban & venir de
fuera con algunos de los que estudiaban en el extranjero, los
que siempre habian permanecido en casa se mostraban algo
refractarios 4 otra cosa que el maniqui, que es lo que D. Fe-
derico habia traido de la escuela purista.

No s6 si se ha estimado por otro 6 si se habrd olvidado esta
influencia que De Haes tuvo; pero es tan positiva que ninguno
de los que alcanzaron aquellos tiempos la podrs negar. Como
me unen 4 él la amistad mds entraiiable y el respeto al maes-
tro, no digo mas.

iDios quiera que nunca tenga que contar con més detalles
todo ls bien que de él pienso!

CEFERINO ARAUJO SANCHBEZ,



PALMAROLI Y SU TIEMPO

111

NACIMIENTO DE VICENTE PALMAROLI. — SUS ESTUDIOS EN LA ESCUBLA
DE BELLAS ARTES.— SU FIGURA Y CARACTER. — SU VIAJE A ROMA.

EXPOSICION DE 1862.—BXIT0 DB LOS CUADROS DE PALMAROLI. —RI-
CARDO RIBERA.

Este era el estado de las bellas artes cuando Vicente Pal-
maroli comenzé 4 figurar.

Fué hijo de D. Cayetano, de quien hablé al fin del capitu-
lo primero, y de su mujer D.* Juana Gonzélez. Nacid en Zar-
zalejo, pueblecito miserable de la sierra de Guadarrama, el
dia 5 de Setiembre del afio de 1834, debiéndose la circunstan-
cia de ser en tal lugar su nacimiento, & haber querido sus pa-
dres huir de la epidemia del coélera que habia invadido vio-
lentamente & Madrid, refugidandose en el Escorial; pero los
habitantes de este Real sitio habian establecido acordona-
miento, que impedia la entrada 4 los fugitivos, teniendo éstos
que acogerse donde pudieron, tocando Zarzalejo 4 la familia
Palmaroli.

Nada tiene de extraiio que el hijo de un artista se aficione
desde nifio al Arte, teniendo delante el ejemplo y las leccio-
nes de su padre. Don Cayetano no contrarié en esto las incli-
naciones de su vdstago, como no las hubiera contrariado en
nada, porque era hombre bondadosisimo. Pero no descuidé



por esto, al mismo tiempo que le ensefiaba el dibujo, que re-
cibiera también una escogida educacién literaria.

Tendria catorce aflos el jéven Palmaroli, cuando ingresé
en los estudios superiores de la Escuela de Bellas Artes, pre-
cisamente en la época en que Montafiés partia para Romay el
entusiasmo comenzaba 4 despertarse con mas fuerza.

Segtin el mismo Palmaroli cuenta en el recuerdo que pu-
blicé de su amigo Eduardo Rosales, de muy nifio habia esta-
do algunos afios en Italia, sin duda con ocasién de haberse
trasladado alli su padre algin tiempo; pero en 1848 ya estaba
la familia de vuelta, y el joven no recordaba de este viaje més
que haber aprendido el italiano y adquirido el deseo de volver.

En estos aiios, desde el 1848 al 1856, en que realizé su sue-
fio de ir & Roma, fueron concurriendo 4 la Escuela muchos
que mas adelante habian de ser gloria del Arte. Entre ellos se
contaban, el hoy famosisimo en Francia, Leon Bonat; el inol-
vidable Victor Manzano, que tan gallardas muestras de talen-
to tenia dadas cuando la epidemia del célera le arrebaté en
1865, en que sdlo contaba la edad de 27 afios; Eduardo Rosa-
les, muerto & los 37 afios, y que si en los dos Evangelistas, que
fueron sus iltimas creaciones, demostré que progresaba siem-
pre, con todas las obras que dejé consiguid ser el primer pin-
tor espaiiol de este siglo.

Los insignes Luis Alvarez y Alejo Vera, que afortunada-
mente viven, fueron también de los contemporineos de la ju-
ventud de Palmaroli.

Seria muy largo que siguiera citando nombres de jévenes
que se distinguieron y se distinguen, porque precisamente
aquella fué una época de las mas brillantes de la Escuela. Y,
cosa rara, los mds de ellos fueron al extranjero por su cuenta
6 valiéndose de recursos 6 pensiones extrailas & las del Estado.
Ni habia para todos, ni el entusiasmo despertado les dejaba
esperar, pues conocian que la atmésfera de la patria era insu-
ficiente.

Palmaroli era de mediana estatura, pero muy bien planta-
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do; cuando joven, era vivo y delgado; con los aiios engruesd y
se puso mds pesado. Tenia blanca la tez, el cabello rubio, y
ojos de un azul claro, pero muy expresivos. Habia en su fiso-
nomia una sonrisa y una expresién de bondad é inteligencia
que predisponia en su favor, y nunca le abandond, porque era
el reflejo de un cardcter carifioso y simpdtico que le hacia en-
contrar un verdadero amigo en cada persona que trataba, co-
rrespondiendo & su vez 4 este afecto que sabia despertar.

De joven era muy hablador, muy entusiasta, muy soiiador;
tenia verdadera vanidad de su condicién de artista, y trataba,
con sus melenas y pequeiios detalles del traje, de demostrarlo.

Nunca se mezcl6 en politica, pero sus ideas eran liberales;
y en religion, si bien manifesté alguna despreocupacion con
respecto 4 ciertas formulas mundanas, poseia en el fondo un
misticismo ideal y poético que supo traducir muy bien en sus
cuadros religiosos, que creo es lo mejor que sintid; tanto, que
aqui y fuera de aqui, me parece en este punto uno de los pin-
tores modernos mds ingenuamente inspirados. Jamds hizo
alarde de impiedad; asi es, que 4 pesar de la despreocupacién
que he indicado, era muy bien quisto de muchos sacerdotes
ilustrados y aun dignidades de la Iglesia. ;De quién no lo
era?

Vivi6 siempre Palmaroli en las elevadas regiones del Arte;
fué caritativo, y desinteresado hasta tal punto, que nunca
supo lo que era el dinero, aunque la realidad de la vida se lo
debié hacer comprender algunas veces, y habiendo ganado
mucho y no habiendo tenido ningtn vicio, murié pobre.

Desde muy pronto se distinguié en la Escuela, tanto por
las condiciones de su caracter como por su talento, y mereci6
las distinciones de los Madrazos, & quienes unia estrecha amis-
tad con su padre. Era tan noble Palmaroli, que jamss olvidé
este afecto, y hasta sus dltimos dias conservé tal carifio y res-
peto & D. Federico, que jamas consintié se dudase de sus mé-
ritos superiores cuando el viejo maestro habia sido superado
por los discipulos, conservindole siempre un amor filial.



Lei una vez, que siendo Palmaroli Director de la Escuela
de Roma, habia tenido disgustos con algunos de los pensiona-
dos. Mucha razdn tendria, y muy grave seria la falta, porque
creo rarisimo el caso de haber dado lugar & incomodarse con
él porque diera motivo; por su parte, siempre fué indulgente
si encontré algin ingrato en su camino.

Frecuenté mucho la alta sociedad é hizo en ella buen pa-
pel; pero su verdadero elemento era su estudio y la intimidad
de sus amigos.

El mismo cuenta como emprendid su primer viaje 4 Roma,
y nada puedo hacer mejor que extractar su relato.

Avivado su deseo por la vista de los envios de los prime-
ros pensionados, Montafiés y Madrazo (D. Luis), resolvié em-
prender el viaje en compaiiia de su intimo amigo Rosales, tan
luego como el producto de algunas copias les proporcionara
fondos; con esto y el auxilio que les presté otro condiscipulo
y compaiiero, Ventura Miera, partieron el 19 de Agosto
de 1857 en compaiiia de Luis Alvarez. Este ltimo tenia me-
dios mejores de ida y estancia alld, pero en el viaje prefirié
seguir la suerte de sus amigos. Se detuvieron algunos dias en
Pisa y mes y medio en Florencia, donde hicieron valiosos es-
tudios y reforzaron las bolsas con la venta de algunas copias,
trasladandose por fin 4 Roma.

Poco tiempo después Palmaroli se vié més libre para se-
guir sus estudios, por haber obtenido una pensidon del rey
consorte D. Francisco de Asis.

En los primeros meses de su estancia en Roma permanecié
inactivo una femporada, entregado sélo 4 la contemplacién de
tantas maravillas para nutrir y fortificar su espiritu, no para
hacerse un sectario de tal 6 cual escuela, porque sentia en si
cualidades propias. Una prueba de esto es, que ninguno de los
grandes maestros le causé la admiracién que Miguel Angel, y
la conservé toda su vida. Ya, antes de ir 4 Roma, habia mani-
festado esta aficién, al contemplar en el Escorial los frescos de
imitadores degenerados del colosal artista florentino. Sin em=



bargo, lejos de inducirle esta devocion & ser un imitador de
aquel artista, en nada se conoce en sus obras que la tenia.
Para lo que le sirvid, fué para mirar al Arte siempre con ele-
vacién y no transigir ni en la idea ni en la ejecucién con las
vulgaridades de un naturalismo prosaico y extraviado. Ni 4
su gran amigo Rosales, de quien fué entusiasta admirador,
perdoné cierto desalifio en la ejecucién, que creia una transac-
cién con modernismos imprudentes.

Un cuadro de asunto mistico que pinté para su protector
entonces, D. Francisco de Asis, y el estudio de una aldeana
italiana, la Pascucciz, fueron los trabajos primeros que como
resultado de sus estudios presentd en la Exposicion Nacional
celebrada en Madrid en 1862, llamando extraordinariamente -
la atencion y colocindole ya en primera categoria en aquel
concurso, el mas importante de los hasta entonces celebrados.

Gisbert habia presentado el tan famoso cuadro de Los Co-
muneros, acogido con tanto entusiasmo por D. Salustiano de
Olézaga y el partido progresista todo, que dieron una signifi-
cacién politica 4 aquella obra, que probablemente no entré en
el pensamiento del autor cuando la ejecutaba. Pero se dejo
llevar, y aun cuando, como la mayor parte de los artistas, no
tomaba parte activa en la politica, queddé afiliado en el par-
tido, lo que le valié mds adelante la direccion del Museo.

Casado del Alisal, con su Semiramis y su Muerte de D. Fer-
nando (el Emplazado), logré un gran éxito, tanto porque real-
mente demostraban cualidades en el artista, que después supo
aumentar, cuanto porque su orgullo y su vanidad superaban
con mucho 4 su talento y trabajaba sin descanso con los pe-
riodistas amigos para que le ensalzasen. Le causaba muchos
celos el ruidoso triunfo de su amigo y compaiiero de pension,
4 quiet habia retratado en uno de los personajes de su cuadro.
Casado valié mucho, pero tuvo siempre una idea exagerada
de su valer, y en obras como La Campana de Huesca se lo
prodigaron elogios por la premnsa, que le hacian suponer el
mejor pintor de los nacidos, antiguos ¢ modernos.
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Alejo Vera figurd en aquella Exposicion con un precioso
cuadro, representando el Entierro de San Lorenzo. Luis Alva-
rez con Kl Sueiio de Calpurnia, muy notable también. Fran-
cisco Sans, que ya se habia hecho notar dos afios antes con
una Alegoria de los patriotas de Cddiz de 1812, afirm¢ su co-
menzada re.putacién con el Episodio de Trafalgar. Juan Gar-
cia Martinez, de quien ya he sostenido el talento, 4 pesar del
mal éxito que tuvo en las oposiciones que se presentd, en las
que siempre llegé hasta el ltimo ejercicio, merecié grandes
aplausos por su cuadro de Los Amantes de Teruel. No los me-
recieron menores Victor Manzano, que de tiempo atris se ve-
nia dando honrosamente & conocer, por su Don Rodrigo Viz-
quez visitando la prisién de la familia de Antonio Pérez; y
Sudrez Llanos por su Entierro de Lope de Vega, obra que de-
mostrd lo absurdo de dividir los premios en géneros y asignar
4 éstos categorias. El Jurado no supo cémo clasificar este cua-
dro, y cred un género intermedio entre la pintura religiosa y
de historia, que suponia la primera categoria, y los asuntos
de costumbres que pertenecian 4 la segunda, creando un pre-
mio especial para lo que denominé género histérico.

También figuré entonces mucho Benito Mercadé con dos
obras: Ultimos momentos de Fray Carlos Climaco, y Carlos V
en el Monasterio de Yuste. Era aquella Exposicién tan buena,
habia tanto que premiar, aun ampliando las recompensas con-
cedidas por reglamento, que sélo obtuvo un tercer premio el
que poco después alcanzé en Paris mayor recompensa y en
Madrid una primera medalla, que aumentd su reputacion.

De poco valié 4 este artista llegar 4 tales alturas, porque
poco & poco se fué obscureciendo y las gentes olvidéndose de
él. No sé si atin vive; pero esto y el que los maestros una vez
llegados 4 cierta altura se retiren de las Exposiciones, sélo
sucede en paises donde hay tan poca aficion como en el
nuestro.

Me he detenido un poco en el recuerdo que conservo de
aquella Exposicién, en que Palmaroli se presenté por primera
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vez de tan brillante modo, para que se vea que sin grandes
méritos no era facil llamar la atencién. No quiero olvidar
tampoco que el entonces completamente desconocido Rosales
la llamé también con obra tan ligera como Una niia sentada
en una silla, lienzo en el que se presentia ya al autor del cé-
lebre cuadro El testamento de Isabel la Catdlica.

Fué aquel un triunfo tanto mas legitimo para aquellos tres
amigos, que juntos habian partido para Roma cincoaiios antes,
siendo casi imberbes, movidos por el entusiasmo, cuanto que
ni Palmaroli, ni Alvarez, ni Rosales, eran conocidos fuera de
los que habian sido sus condiscipulos, ni tuvieron medios, 6
no se valieron de ellos, como Casado, para atraerse a los cri-
ticos.

Palmaroli y Alvarez vinieron & Madrid durante aquella
Exposicién. El primero permanecié aqui algunos meses y no
desaprovech¢ el tiempo, pues de entonces data la amistad que
contrajo con el duque de Fernan Nuiiez, quien adquirié el
cuadro de la Pascuccia; con la condesa de Velle, gran sefiora
protectora y amiga de literatos y artistas, que adquirié tam-
bién un estudio de la cabeza del mismo interesante modelo,
asi como habia adquirido La niiia del Gato, de Rosales, y en-
cargado 4 este artista un compaiiero, que fué un estudio de un
muchacho de la campifia de Roma. A Alvarez le encargé
también otro cuadro que dié motivo al precioso que representa
El Cardenal penitenciario. Aunque la buena seiiora no necesi-
taba muchos consejos, presumo que los de Palmaroli le incli-
narian 4 hacer los encargos 4 sus amigos, a4 los que no olvi-
daba un momento, pues agarrando por los cabellos una oca-
sion que pudo aprovechar en beneficio propio, logré del en-
tonces Ministro de Fomento, marqués de la Vega de Armijo,
una pensién para Rosales, que continuaba en Roma con la mis-
ma escasez metalica con que habia ido, teniendo que distraer
su atencion con obras que le procurasen el sustento. jQuién
sabe lo que este auxilio contribuiria 4 acelerar el desarrollo de
tan gran talento!
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El cuadro de Palmaroli representa un asunto mistico de
esos de pié forzado 4 los que es muy dificil dar interés: San-
tiago, Santa Isabel, San Francisco y San Pio V, patronos
respectivamente de Espaiia, de los reyes que eran entonces, y
del pontifice Pio IX, que lo era 4 la sazén, intercediendo con
San Ildefonso, santo tutelar del que era principe de Asturias
y después fué Alfonso XII, para que proteja y guie & éste.

Tal es el tema, muy semejante al de otros cuadros de anti-
guos pintores de primer orden y, me atrevo & decirlo, en la
ejecucién le superardn muy pocos, en la elegancia y poesia
de las figuras ninguno. La Santa Isdbel y el San Francisco
estin verdaderamente inspirados. Si no dijo tanto la critica
de aquella época, que tenia que ser imparcial con un artista
hasta entonces obscuro, dijo muy poco menos y con unanimi-
dad. No sé si Palmaroli ha adelantado mucho después, lo que
si sé es, que en esta primera obra daba mucho més que espe-
ranzas: era un gran pintor.

¢Qué tenia la Pascuccia, figura sola de una muchacha cam-
pesina italiana, y una urraca picoteando 4 sus pies, para que
todos vieran en aquel lienzo un cuadro completo y no un es-
tudio de los muchos que hacen los pintores que van 4 Italia?

No digo yo esto, lo dijeron todos los criticos. Pues tenia y
tiene la Pascuccia, ser eleccién de un tipo bello y encantador
que al pasar & través de un alma delicada y sensible ha acen-
tuado lo que habia de mds interesante y mas noble. No es un
retrato naturalista como hoy nos gusta. No tiene el pelo verde
y la tez morada, porque asi los dié el impresionismo & luz
abierta, y sin embargo, ademds de otra cosa, es mas verdad
que todas las farfullas de los que ni sienten ni quieren gastar
tiempo en estudiar.

Andaba entonces por Madrid un joven llamado Ricardo
Ribera, de esos que tienen el don de ser muy conocidos y es-
timados por su condicién de divertir 4 las gentes. A pesar de
que se conocia haber recibido regular educacion, no tenia
carrera ninguna, v se llamaba artista, porque andaba mds es-



pecialmente con ellos. Se distinguia por su gran instinto de
asimilacién, empezaba bocetos que nunca concluia, proyecta-
ba grandes obras jaméds realizadas, y, sobre todo, hacia dibu-
jos, recordando 4 Gravarni, que no dejaban de manifestar cier-
ta disposicion natural, pero no tanta como sus amigos preten-
dian, aunque la verdad es que todo era debido 4 su intuicidn,
porque con nadie habia aprendido. Contaba cuentos & mara-
villa, nunca originales; pero sabia cuantos se han inventado
y €l les daba una novedad sorprendente. Mentia con seriedad
sobre puntos que habia estudiado muy bien, como cuando de-
cia haber estado en Paris afios antes de estar, dando detalles
de las calles, tiendas y otras particularidades que convencian
al mds conocedor de aquella capital. Todo lo sacaba del pla-
no, de las guias y de los relatos de libros y novelas. No tenia
muy buen cardcter; generalmente era dificil de contentar, y
severo, duro é injusto en la apreciacién de los trabajos de los
artistas, que quizds alababa en presencia del interesado para
hacer reir después 4 sus espaldas & los otros. A pesar de esto,
con sus gracias, aunque no originales, solia hacer pasar bue-
nos ratos, y obtuvo la proteccién de algunos amigos de valia.
No fué en éstos tampoco todo virtud y buena amistad, sino
guardarse de sablazos mds 4 fondo y repetidos, segiin la cate-
goria de las personas. Recomendado & D. José de Salamanca,
éste le colocd en sus oficinas; pero como el orden y la sujecién
no se amoldaban al cardcter de Ribera, con sus cuentos y gra-
cias fué una perturbacién en la casa, por lo que el opulento
banquero, cuyas buenas gracias habia ganado regalindole al-
guno de sus dibujos, decidié pensionarle en Paris y en Roma,
para que estudiase la pintura, persuadido, tanto por su propia
idea como por las alabanzas de los amigos, de que alli habia
una esperanza. Inocencia extraiia, pues tipos tales no son tan
raros para tener sabido que hombres asi no encierran nada, y
lo poco que dan de si se debe 4 la indulgencia con que se les
mira. Ningin gran literato 6 artista fué nunca lo que se ha
llamado un bohemio. Necesita el Arte cualidades mds serias;



pero como se llama vate 4 cualquier coplero, misico insigne.
& un agil rascatripas y pintor celebérrimo & un Salvador
Rosa, pueden citarse casos.

Ribera, en efecto, fué 4 Paris y fué 4 Roma, y al cabo de
cinco 6 seis afios de estancia trajo dos medianos estudios de
Rincén, de un patio, y un cuadro pequeiio mal digerido, que
tituld El caballero del Amor, acordandose, sin duda, al darle ti-
tulo, de que Durero habia engendrado El caballero de la
JMuerte; porque Ribera, repito, siempre fué un reflejo. Quizds
de las pocas ocurrencias originalss que merecen citarse, es la
que tuvo, y me ha hecho recordarle, el que era tan dificil para.
la alabanza, al contemplar el cuadro de Palmaroli, cuando
exclamé: «Ya tenemos otro Palma; Palma el viejo, Palma el
joven y Palma el Roli.»

El pobre Ribera, 4 quien he tratado con dureza, no por
ofensa particular, pues no me hizo ninguna, sino porque odio
instintivamente esta clase de caracteres, no murié viejo; por-
que si de sus viajes no trajo grandes obras, si la aficion 4 las
bebidas espirituosas, que antes no tenia y que didé pronto al.
traste con una naturaleza no muy robusta. Pero & pesar de
esto, que sombred algun tanto las formas de buena sociedad
que un tiempo tuvo, nunca le falté la proteccién de los ami-
gos, que le valié morir con un empleo en vez del hospital
que le reclamaba.

No vale decir pudo ser, si no hubiera ocurrido esto 6 lo
otro. Ribera fué lo que habia nacido para ser; dié todo el fru-
to que podia dar, y gané el apoyo de personas que 4 otra de
mis valer no hubieran dado.



IV

VUELVE PALMAROLI A ROMA.—LA CAPILLA SIXTINA Y COMO ESTA HECH A.
—NUEVA ESTANCIA EN MADRID.—¢EL ENTERRAMIENTO DE LOS FUSI-
LADOS EL DOS DE MAYO»,—«¢LA TOMA DE TETUAN>.—VIAJE A AFRI-
CA.—EL CUADRO DE ¢ EL CARDENAL CISNEROS ».—ALGUNOS CUADROS DE
COSTUMBRES, EL INTERES QUE TIENEN.— PENSAMIENTO DE VOLVER A
ITALIA. — LOS RETRATOS.— CUADRO ENCARGADO POR D. AMADEO DE
SABOYA, QUE NO TERMINO.— ES PROFESOR UNA TEMPORADA DE LA
ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS.—TOMA DB POSESION DE LA PLAZA DB
ACADEMICO. —SUS DISCIPULOS,— MAS DATOS DEL CARACTER DE ESTH
ARTISTA. — DOMINGO, BEL CRIADO DE PALMAROLI. —BXRIQUE MELIDA.

—VICENTE ESQUIVBEL.

Pocos meses después de terminada la Exposicion de 1862,
volvié Palmaroli 4 Roma, habiendo pintado algunos retratos
en el tiempo que se detuvo en Madrid. Ya hablaré mds ade-
lante de sus excelencias en este género.

No recuerdo quérecompensa recibié por el citado cuadro de
La Intercesion. No creo que fuera de primera clase, porque el
Reglamento los limitaba mucho, y aun cuando siempre se
ampliaron, habia mucha gente ya conocida & quien contentar,
que habia estado mds cerca y que se movia mucho, teniendo
méritos para ello, para que se igualara de pronto 4 un novato.
Pero de todos modos, es lienzo que se sostendrd siempre en
primera fila, pase el tiempo que pase, lo que no suceders ‘a
otros que llamaron antes la atencion.

Durante esta nueva estancia en Italia, que se prolongé
hasta el afio de 1866, produjo el famoso cuadro de La capilla
Sixtina durante una funcién solemne, cuadro que obtuvo ya
medalla de primera clase, ratificada en Paris en la Exposicion
celebrada en aquella capital al afio siguiente, con otra meda-
lla de oro. Cito estas recompensas, porque asi debo hacerlo,
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aunque siempre las considero, como los ingleses, muy opor-
tunas para el chocolate, el calzado y los mil productos de la
industria cuya bondad es apreciable por las condiciones utili-
tarias y econdmicas que encierren y la perfeccidn de la elabo-
racién; pero no paralas Bellas Artes, apreciables y apreciadas
de tan diversos modos y de imposible comparacion unas con
otras, obras que obedecen 4 diferentes ideales, géneros y ten-
dencias. )

Si bien es verdad que tales premios son un estimulo que no
deja de tener su defensa, nunca serviran para graduar la bon-
dad de una obra.

La capilla Sixtina tiene condiciones inmejorables por mu-
chos conceptos, sobre todo de color, de composicion, de dibujo
y de efecto. Palmaroli, que era ya un maestro, sigue siéndolo,
pero no estd alli la poesia, que llamé mistica, que él poseia;
aquellas figuras, sobre todo, de mujer, que hacen soilar y que
aun cuando elasuntosea profano, inclinan siempre 4 la pureza.

Estd pensado y hecho este cuadro con tanto estudio y con-
ciencia, que muestran la desconfianza del autor en sus fuerzas
y el afin de acertar. La lucha por alcanzar la perfeccidn, no
contentandose con poco, que es una de las cualidades del
principio de todos los grandes maestros.

Digo esto, porque lo sé, no porque en el lienzo se vea ti-
midez, tanteos, ni vacilaciones; parece nacido con esponta-
neidad.

Hizo en la misma Capilla Sixtina, en el dia de gran festi-
vidad que quiso representar, los ligeros apuntes de los perso-
najes que el tiempo y la ocasién le permitieron, sobre un pa-
pel gris, con lapiz y manchas de color &4 la aguada. Aunque
no debid estar con el piblico, sino en lugar reservado entre los
Cardenales, debié disponer de muy poco tiempo, pues todo el
dibujo estd lleno de indicaciones escritas para aclarar y recor-
dar la significacién de los trazos. Después, con mds tiempo y
mas calma, hizo estudios al 6leo, de la perspectiva y detalles
de la capilla. En el estudio ya, dibujé los grupos de las figu-



ras por el modelo desnudo, en las mismas posturas que habian
de estar, y finalmente, los mismos grupos que conservé en la
forma adoptada, con las figuras vestidas.

La revista Apuntes publicé una reproducecién reducida de
uno de estos ultimos dibujos. Los originales tienen todo el
cardcter de los grandes maestros antiguos.

Todos estos trabajos y desvelos empleé antes de comenzar
la obra definitiva. No sé que en adelante siguiera el mismo
procedimiento, aunque siempre fué muy escrupuloso, concjen-
zudo y exigente para si; pero con esta desconfianza en si mis-
mo es como se adelanta y como desde los comienzos se hacen
grandes cosas.

Con este cuadro la reputacién de Palmaroli quedd perfec-

tamente sentada. Se sabia que como dibujante y como colo-
rista era un maestro; lo que los criticos deseaban ver, era
otras obras por las que poder comprender la indole de su ge-
nio, porque los asuntos hasta alli tratados no lo demostraban.
Sin embargo, creo que si, que la Santa Isabel y el San Fran-
_cisco del cuadro de La Intercesién, y la misma figura de la
Pascuccia, indicaban ya claramente una elegancia, una de-
licada poesia sentimental y apasionada, muy 4 propdsito para
cantar dulzuras misticas, no atrevimientos heroicos ni pro-
saicas vulgaridades.

Palmaroli vino 4 Madrid con motivo de esta Exposicién, y
se establecié aqui por algin tiempo. Primero tuvo un estudio
provisional en la calle de San Agustin, trasladandose poco
tiempo después & otro que habia dejado vacante el pintor
Sans, en la calle de la Flor Baja.

No debi6 pensar estar aqui mucho tiempo, pues nunca se
ocupé en adornar con lujo el estudio, 4 pesar de concurrir 4 él
personajes como D. Segismundo Moret, D. Pio Gullén, que
figuraba ya mucho aun cuando atn no habia sido Ministro; el
duque de Ferndn Nuilez, el marqués de Portugalete, el duque
de Abrantes, D. Ignacio Baiier y varios otros.

Los retratos, y algunos cuadritos de costumbres, pocos,



fueron su principal ocupacion durante este periodo. Hizo tam-
bién entonces tres cnadros histéricos: La toma de Tetudn, El
Cardenal Cisneros mostrando sus poderes d los grandes de Fs-
paiia y el Enterramiento de los fusilados el Dos de Mayo la
madrugada del 3. Los dos primeros cuadros son de figuras mu-
cho menores que el natural; el tercero es un cuadro de gran
tamafio, hecho para llamar la atencidn en la Exposicién. Es
decir, ya la habia llamado grandemente, pero le dijeron que
deseaban verle hacer un verdadero asunto, porque el de los
dos cuadros que habia presentado no lo era en realidad, y qui-
so hacer algo patridtico y conmovedor. Se equivocé por com-
pleto; con respecto & la indole de su caricter y porque com-
prendia y admiraba la grandiosidad de Miguel Angel, la bru-
tal ferocidad de Goya, y en el teatro le emocionaba el Otelo,
La Morte Civile, y todas las tragedias que tan admirablemente
interpretaba Salvini, creyd, sin duda, que seria también ca-
paz de conmover con una tragedia. No se hizo cargo de que
los que saben interpretar horrores, los detestan, pero mno los
lloran; lo que sienten es indignacion, no listima. Ven la bes-
tia humana; Palmaroli no la veia.

Asl es, que el sitio que ocupa la mujer vestida de gasas
blancas, que yace muerta en el suelo, debié ocuparle, segtn el
primer pensamiento, un sacerdote muerto, del que por cierto
hizo un precioso boceto que no tenia nada de horrible ni re-
pugnante, pero 4 él se lo parecié y se decidié por una mujer
joven y con elegante traje.

El enterrador es un seiior bien vestido, que llora y se en-
ternece; cuando lo real, lo que sucederia seria, que los que
contemplaron las victimas, ya por curiosidad, ya con el pia-
doso fin de darles sepultura, fueran deudos 4 extraiios, lo que
demostraran fuera rencor, odio, deseos de venganza, provoca-
cion & los asesinos.

El sentimiento de la anciana que esta sentada, .es tranqui-
lo, de resignacidn, de lastima. El de las otras dos mujeres un
poco teatral.
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La escena es terrible y hasta un tanto repugnante en la
realidad. He visto recoger caddveres de personas en las calles,
cuando la sublevacién de los artilleros en 1866, entre otras,
un soldado muerto, debajo de un caballo muerto también y
muy hinchado por cierto; y para ver aquello se necesita cos-
tumbre; para representarlo ser un Ribera, un Valdés Leal 6
un Goya, no un Palmaroli.

El color y el dibujo de este cuadro son excelentes, como lo
fué siempre en todos los del autor. La ejecucidn, muy buena
también, no es la adecuada 4 lienzo tan grande, pues necesi-
taba, si no tanto, algo del desalifio que Palmaroli criticaba en
la Lucrecia de Rosales.

La toma de Tetudn,que he citado, es un precioso cuadro de
figuras mucho menores que el natural. Hay en él accién y
movimiento, y se ven todas las buenas condiciones del pintor
como pintor, pero para una batalla hay demasiadas elegan-
cias. Fué el motivo de pintar este cuadro, haber abierto un
concurso el duque de Ferndn Nuiiez con este objeto, y haber
sido Palmaroli el designado entre los varios artistas notables
que acudieron al llamamiento. Con este motivo, hizo Palma-
roli un viaje 4 Africa con el objeto de tomar apuntes locales
sobre el terreno; pero se detuvo muy poco, y no pinté otra
cosa que lo que se habia propuesto para aquel cuadro deter-
minado; no trajo apuntes para otros de escenas africanas, que
se conoce no le agradaron mds que por el aspecto pintoresco.
No las sintié ni las pinté nunca después. No trajo apenas ar-
mas, trajes, ni telas para adornar el estudio, como hacen otros
viajeros artistas; los uinicos recuerdos, fueron algunos platos
y cacharros de loza ordinaria, modernos, adornados con dibu-
jos del estilo tradicional de los moros.

El cuadro del Cardenal Cisneros, que también he citado,
es de figuras menores que el natural, y lo mismo que los de-
mas citados hasta aqui, una preciosidad como dibujo, como
color y como ejecucién; pero falto de energia, falto de estar
sentido suficientemente el asunto.
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Por este tiempo pintd también algunos cuadros de cos-
tumbres elegantes de principios de siglo, como unas damas
consultando 4 una echadora de cartas, y otros, cuya idea prin-
cipal era representar mujeres hermosas é interesantes, como
pocos han sabido hacerlo. No daba titulo 4 estas obras, que en
realidad no tenian asunto; su interés estaba, sin embargo, no
sélo en los primores de la ejecucidn, sino en el agrado que
causaban y lo que hacian sentir aquellas escenas, por la mis-
ma libertad que el espectador tiene de forjarse él la novela
que alli se quiere representar; porque ante los cuadros de
Palmaroli de este género siempre hay una que sofiar, y muy
interesante, sea 0 no sea lo que pensé el autor, que tal vez no
se la definié nunca. Una sola figura de mujer hermosa y ele-
gante, sentada en un sillén, en postura indiferente, como ex-
presién, no como linea, hace siempre discurrir «¢en qué pen-
sard? ¢qué acaba de hacer? gqué va 4 emprender?»> y de aqui
toda una historia que nos forjamos melancdlica, dulce, apa-
sionada, segun el temperamento del que mira, que jamds per-
manece indiferente ante cualquier pintura de Palmaroli. Tiene
siempre la propiedad de emocionar con la intensidad y la va-
guedad de una buena musica. jQué pocos cuadros de asunto
pensado y rebuscado que pretendan impresionar lo consiguen!
Y es que Palmaroli tenia un alma que no tienen todos, logran-
do reunir en sus creaciones 4 un mismo tiempo los atractivos
de la pintura, de la poesia y de la misica.

Aquellos afios, desde la sublevacién de los artilleros en
1866, el destronamiento de Isabel II, en 1868, y las conmo-
ciones que siguieron hasta la restauracion de Alfonso XII,
fueron de mucha agitacidén politica para que las gentes se
ocupasen ni les interesasen mucho los asuntos de arte; la at-
moésfera no era propicia.

Palmaroli, sin embargo, merced & su mérito y buenas re-
laciones, no dejaba de tener algunos encargos, sobre todo de
retratos; pero esto no le bastaba, porque el artista verdadero
no ambiciona nunca dinero, sino quien le comprenda, poder



moverse en un medio en el que se viva al par de sus aspira-
ciones. Por eso soilaba en volver 4 Italia. Aqui no habia mas
que el Museo; los atractivos que tiene para los cesantes la
Puerta del Sol y la fuente, que entonces subsistia atin, no los
tiene iguales para el artista. ‘

El retrato de la duquesa de Abrantes, que hizo de cuerpo
entero, por datos que le suministraron, pues la seiiora habia
muerto ya, es una obra muy notable; no siéndolo menos el
busto del duque; los retratos de D. Pio Gullén y su seiiora; el
interesantisimo de la de Baiier; el de Mtrs. Layard, mujer del
entonces embajador de Inglaterra, y otros muchos que le co-
locan 4 la mayor altura en este género.

El retrato de D. Juan Eugenio Hartzenbuch, que hizo
para el Ateneo, tiene tal parecido, estd tan bien expresado el
cardcter del personaje, que después, cuando se ha querido dar
razén de él por el grabado y la litografia, ni se hizo por el ori-
ginal ni por fotogratias, sino por lo que habia pintado Palma-
roli, que en cuanto & la expresion y la semejanza es el mismo
natural, y en cuanto al detalle hay una grandiosidad de que
carecian las facciones de D. Juan Eugenio.

Lo mismo en retratos de mujeres que de hombres tenia un
modo muy distinto de favorecer, que el que generalmente se
estila, que es la mezquindad de lo bonito. Palmaroli no pro-
cedi6 asi: favorecia ennobleciendo, acentuando lo que habia
de mds grandioso en el modelo, sin desfigurar en nada lo que
constituye el cardcter del retratado, que, como estd sorprendi-
do y queda fijo, se comprende mejor que en la movilidad del
original.

Durante el efimero reinado del ilustre D. Amadeo de Sa-
boya, recibié Palmaroli el encargo del monarca de pintar un
cuadro histérico, que debia representar una recepcién de las
Corporaciones en Palacio. El momento elegido era el en que
se presentaba la magistratura. Las figuras no iban 4 ser de
gran tamaifio. Hizo por el natural los retratos de cuerpo ente-
ro, del tamaifio que habian de tener en el cuadro, del rey y de



la reina, estudios preciosisimos. Dibujé y trazd su perspectiva
en el lienzo en que habia de pintar, y aun manché la vista del
salén de Embajadores; compuso y bosquejé el grupo de los
magistrados, é hizo apuntes de otros muchos personajes, gas-
tando mucho tiempo, paciencia y dinero; pero como no se
daba prisa, ni mucho menos, y al mismo tiempo tenia empren-
didas otras obras 6 las emprendia por mero capricho y dis-
traccidn, aquel reinado tuvo la brusca terminacién que todos
saben, y el artista, que perdia, ademds de una decente recom-
pensa, los gastos hechos y las molestias pasadas, arrollé su
lienzo con la més admirable tranquilidad, sin soflar en recla-
mar nunca 4 nadie algunaindemnizacién, que sabia le habrian
dado; pero era muy caballero y desinteresado para dar seme-
jante paso.

Otros artistas recibieron también andlogos encargos de
don Amadeo y todos los habian concluido y entregado ya an-
tes de la catdstrofe. Fué gran ldstima que Palmaroli no con-
cluyera aquel trabajo, porque hubiera sido una obra digna
de él.

Durante esta estancia en Madrid fué nombrado profesor
interino de la Escuela de Artes y Oficios, y dié sus lecciones
en la seccidn establecida entonces en la calle de San Roque;
pero lo dejé 4 los pocos meses, porque para ser profesor nume-
rario le faltaban no sé qué requisitos, cosa muy natural aqui
donde para todo se exigen muchos, menos el de la inteligen-
cia. Pudiera haber heche una oposicion que no quiso hacer, é
hizo muy bien. Ademds, ya he dicho que su idea era volver &
Roma. Estas miserias no eran para su gran corazon.

El dia 7 de Abril de 1872 tomé posesién de la plaza de
Académico de la Real Academia de San Fernando, distincién
que habia obtenido cuatro afios antes. Como se vé, se habia
dado tan poca prisa & gozar de tal honor, que se pasaron los
plazos reglamentarios y tuvo que obtener una 6 dos prérrogas.
No es esto decir que desdeilara el cargo, aunque estas cosas le
tenian sin cuidado; su pereza fué por lo que le costaba escri-



bir el discurso de recepcién, no porque no supiera hacerlo,
sino porque escribir una carta le molestaba. Por fin hizo el
discurso y ocupd la vacante de D. Luis Ferrant.

Su disertacion tiende 4 demostrar la influencia que la an-
tigiiedad cldsica tuvo en-el desenvolvimiento del Arte moder-
no desde el principio del Renacimiento y lo necesario que es,
sigase el rumbo que se quiera, tomar esta enseflanza por base.

La contestacién apoyando la misma idea, la hizo D. José
Amador de los Rios.

Fué la ensefianza de Palmaroli en la Escuela de Artes y
Oficios tan apreciada de sus discipulos, que cuando la dejé
algunos de ellos continuaron recibiendo sus lecciones particu-
lares, siendo tal el carifio que & su maestro profesaban, que
alguno de ellos, como Eduardo Garrido, Ramiro Santacruz,
Joaquin Pallarés y José Alcazar Tejedor, signieron 4 Palma-
roli & Paris cuando éste se trasladé 4 aquella capital, pues la
circunstancia de haberse declarado el célera en Roma cuando
el artista tenia ya los muebles empaquetados, los baules he-
chos y hasta la casa tomada alld en la Via Margutta, num. 37,
cambié de plan y se dirigié & la capital de Francia.

Esta circunstancia de seguirle los discipulos que pudieron,
y Garrido ain contintda alli obteniendo buen éxito sus obras,
demuestra la atraccién que el cardcter de Palmaroli ejer-
cia sobre los que le rodeaban. Era tanta, que los modelos de
ambos sexos, cuando no se hallaban trabajando en su oficio
en otra parte, siempre estaban en aquel estudio, dispuestos &
prestar cualquier servicio, 4 llevar un encargo, limpiar la
paleta, 6 lo que se quisiera, porque para ellos D. Vicente era
un padre. Tenian razén, pues nunca les falté su dinero para
sacarles de sus frecuentes apuros, porque el oficio de modelo
no es entre nosotros muy lucrativo y sabian que en Palmaroli
habia muchas veces virtud en hacer esto, aun ganando bas-
tante, no conociendo lo que es el dinero, y si que lo que daba
acaso le hiciera 4 ¢l falta en el momento: pero esto no le preo-
cupd nunca si veia 4 otro en necesidad. Un modelo italiano,



excelente por cierto, le tomé en Roma tal carifio que se vino
con él, permaneciendo en Madrid mientras el artista perma-
necid. Cuando éste se fué 4 Paris él se volvié 4 Roma. Se lla-
maba Ignacio, no recuerdo el apellido, y se enamord de una
criada que tenia Palmaroli, pretendiendo casarse con ella,
como se cas6, pero no sin que el artista, de corazén noble y
honrado siempre, le advirtiese noticias que tenia de que si
bien la muchacha era buena y de excelentes condiciones por
muchos conceptos, anteriormente habia tenido un desliz de
consecuencias. Creia, y creia muy bien, que con una persona
que se portaba con él como Ignacio debia hacer esto, porque
el conocimiento de los antecedentes de la novia después de
casados era peor que antes y ella no se atrevia 4 confesarse.
Ignacio se hizo cargo de que, «lo que no fué en mi afio no fué
en mi daiio,» y se casd, siendo felices entonces, y tal vez lo
sigan siendo si viven todavia,

Palmaroli tenia criada en su casa, porque ya por este
tiempo se habia casado, hacia poco, con D.* Sofia Reboulet,
joven entonces que & su hermosura reunia condiciones de bon-
dad en su cardcter, andlogas 4 las de su marido, si bien debo
afiadir en su honor, que mds ajustadas d la realidad de la vida.
De este matrimonio nacié un solo hijo, que acababa de nacer
en los tiempos de que voy hablando, y que hoy pertenece 4 la
carrera consular. . .

En estos dos sucesos se encierra la vida particular de Pal-
maroli. En toda ella no hay esas aventuras, trapisondas y lios
que cree el vulgo que forzosamente se han de encontrar en la
vida de los artistas.

Tenia, ademds, Palmaroli un criado, llamado Domingo,
para el servicio del estudio, que no estaba en la misma casa
donde vivia. Este criado se aficioné 4 la pintura y pintaba,
pero el pobre tenia muy escasa disposicidn, y poco servia el
interés que su amo se tomaba por él, hasta proporcionindole
algin encargo, entre otros, un Crucifijo para un estandarte de
una cofradia, y el escudo de armas de la Nunciatura para sus-



tituir el que las turbas habian quemado en uno de los frecuen-
tes tumultos de aquellos dias. Este escudo fué la obra maes-
tra, y podia serlo, porque Palmaroli compuso y trazo el plan,
detallado en un papel grande, que un carpintero recorté des-
pués en una madera. Domingo embadurné después la tabla
con colores, poniendo en ello todo su saber, y cuatro toques
del maestro dados en unos minutos sobre aquello, dejaron una
tiara, unas llaves, unas ramas de laurel y otras cosas, que se
podian ver. El pobre Domingo cobrd, naturalmente, aquella
gran obra y lloraba de gozo al ver lo que habia sabido hacer él
cuando en la Nunciatura le felicitaron, pues no confesd, por-
que asi se lo encargaron, que habia habido, aunque extraordi-
nariamente ligera, mano de gato.

Murié Domingo tisico al poco tiempo, y fué muy sentido
por su amo; si él hubiera conocido la muerte de éste se hubie-
ra muerto también 6 se hubiera vuelto loco; porque para él
don Vicente estaba muy poco mds abajo que Dios.

Cuento estas nimiedades, que & algunos parecerdninocentes
tonterias, porque creo que explican el cardcter de aquel ar-
tista, amado de todos los que le rodearon, porque era él todo
bondad y cariiio.

A la puerta de aquel estudio toda malevolencia, toda en-
vidia, toda critica de los compaiieros se quedaba fuera; el
dueiio no les consentia entrar. Y sin embargo, tuvo envidio-
sos y hubiera tenido mds si hubiera residido mas tiempo entre
nosotros.

Aquel modesto estudio, tan concurrido por personajes, lo
era también con mds asiduidad atn, casi como habitantes, por
algunos amigos intimos ajenos al arte y otros artistas. Voy
4 citar dos: Enrique Mélida y Vicente Esquivel, ambos de
gran talento, pero de diferentes destinos.

El primero, que atin no se dedicaba al arte por completo,
brillé con esplendor en Espaiia y en Francia, y el segundo,
que era ya un artista casi completo en la escultura, para el
arte se obscurecié malamente.



Enrique Mélida habia recibido de D. José Méndez la sélida
base del dibujo, y habia ya pintado algin cuadro muy nota-
ble, como uno representando & Santa Casilda. Acabd de com-
pletar su educacion técnica y de hacerse un gran artista con
la influencia de Palmaroli. No fué precisamente su discipulo,
pero indudablemente acabd de decidir su verdadera vocacion.
El genio de Mélida era de otra indole que el de Palmaroli,
mas realista. Sus cuadros todos tienen asunto y asunto inten-
cionado, expresado admirablemente. Le preocupé mucho dar
cardcter 4 los personajes, y lo consiguié siempre. Algunos de
sus cuadros, como Se agud la fiesta, son populares y no lo
son la mayor parte, por ser menos conocidos del ptblico.

De los pocos artistas extranjeros que tienen obras en los
Museos de Paris, uno es Enrique Mélida. Pinté muchas esce-
nas espafiolas de principios de este siglo, como La antesala de
Godoy, Herrar 6 quitar el banco, Prendida d un botén, Un con-
cierto musical tenido por frailes en un claustro, y otros muchos
que seria prolijo enumerar, puesto que no me propongo hacer
ahora su biografia ni el catilogo de sus obras.

En Paris pintd, entre otras cosas, la Comunién de unas
monjas, la procesién de penitentes en el siglo XVII, algunas
majas, y sobre todo, su ultimo cuadro de costumbres moder-
nas, que representa una Niiig extraviada en las calles de Pa-
rés. Son obras preciosas que merecieron gran aplauso y hon-
rosas recompensas en las Exposiciones francesas.

Y no digo mds, porque hablar de Enrique Mélida, para mi
es hablar de un hermano. Tanto él como su gran amigo Pal-
maroli fueron siempre enemigos declarados del bombo; su nom-
bre lo debieron 4 su verdadero mérito: por eso durard. Muer-
tos los dos, escribo cohibido, reteniendo siempre la pluma
para que no figuren mds que hechos que la pasién y el carifio
no extravien.

Si pudieran ver lo que pienso de ellos y no digo, llorarian
como yo lloro.

Y ahora me acuerdo de que no he dicho, y no hay mal en
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que lo diga, que Mélida pintdé también muy buenos retratos.

Vicente Esquivel, que afortunadamente atn vive, es hijo
del notable pintor D. Antonio, 4 quien no cité 4 su debido
tiempo, como tampoco al maestro de Mélida, D. José Méndez,
porque solo me propuse hacerlo con los mds salientes y que
mayor influencia tuvieron. Decia, pues, que Vicente Esquivel,
hijo de un artista, se dedicé al arte también, dando muestras
de talento en la escultura. De cardcter modesto, cosa de las
mas perjudiciales, no se supo hacer valer y tuvo que acogerse
para vivir 4 la enseflanza oficial, y después 4 un empleo ajeno
al arte.

Durante esta estancia de Palmaroli en Madrid, hizo Es-
quivel una hermosa estatua de San Vicente de Patl para las
Hermanas de este Instituto en Filipinas, encargo debido 4 la
diligencia de Palmaroli, que no descansaba por ayudar 4 los
amigos, y muy especialmente & Esquivel, al que le unia el pa-
rentesco de cufiado. Por este tiempo se 'dedicd también Esqui-
vel, con el ejemplo del maestro, 4 la pintura, con rara habi-
lidad, especialmente en los retratos, de los que puede verse
una muestra en el de D. Antonio Alcald Galiano, de la colec-
cién del Ateneo Cientifico y Literario de Madrid.

Aquella reunién se deshizo cnando Palmaroli se marchd,
puede decirse para no volver, porque aun cuando hizo después
algunas breves excursiones 4 Espafia, la mas larga ha sido la
tltima, que apenas durd dos afios.

’

CerERINOD ARAUJO Y SANCHEZ.

(Continuard.)

E. M.—Octubre 1897 . 8



PALMAROLI Y U TIEMPO

(Conclusidn.)

v

PALMAROLI EN PARIS8.—SU ESTUDIO.—SUS MODELOS,—SUS TERTU-
LIOS.—LO QUE PINTG ALLI.

Palmaroli en Paris pasé unos cuantos meses en un estudio
del boulevart Rochechouart, estableciéndose después definiti-
vamente en otro de mejores condiciones situado en el piso:
tercero de la rue de Larochefoucauld, nimero 64, en el que
tuvo por vecinos 4 Hebutt, el paisajista, y de Knaif el mi-
niaturista. '

La moda era entonces de los estudios lujosos, y el de Pal-
maroli fué lujosisimo, gastando lo que ganaba en muebles,
armas y telas antiguas, que, como le gustasen, pagaba més
que valian, como habia hecho aqui con lo poco que adquirié.

Pronto aquel estudio fué muy conocido y concurrrido y
pocas personas de las que le visitaban por las tardes no eran
alguien. Alli entraban y salian 4 su antojo, pues no se negaba
la puerta & nadie, pero el artista no perdia un minuta ni una
pincelada; recibia 4 los mds amigos con una palabra cariiiosa
y les dejaba hacer 4 los otros los honores de la casa. Conclui-
da la luz, el artista y sus modelos, era cuando tomaban parte
en la conversacién, porque éstas se encontraban alli tan &
gusto, que raro era el dia que no iban dos 6 tres 4 pasar un



rato, y alguna vez 4 pedir dinero adelantado, pues sabian que
si lo habia lo tendrian.

Madame Perrete, la petite Alicce, Agathe, la Ronsotte,
madame Legouve y su hermana, la grande Bertha y algunas
-otras, ya como modelos, ya como visitas, frecuentaban aquel
estudio. Alli se veian 4 menudo también actrices como Sarah
Bernhardt, 4 la que Palmaroli retratd en el traje de una trage-
dia; madame Krauss, cantante de la Opera, y la linda Jeanne
Samary, de la Comedia Francesa, que murié de poco més de
veinticuatro afios de edad, y animaba el estudio con sus car-
cajadas. No faltaban algunas pintoras, como Rosa Bonheur,
Cecilia Savouré, madame Leroy d'Etioles y algunas persona-
lidades femeninas célebres por su belleza, como Amalia Gioia,
milanesa, que habia figurado en la politica del segundo Im-
perio.

A pesar de tal exuberancia de faldas, nunca resoné en
aquel recinto nota discordante; en su odio 4 lo vulgar y & todo
lo que se parecia 4 juerga, flamenca ¢ no, pero sobre todo fla-
menca, Palmaroli fué inflexible cuando se trataba de la disci-
plina de su estudio, y bastaba una mirada suya para que las
més alborotadoras entraran en razon.

Ya lo he dicho antes: los chismes y escandalos no los tole-
raba nunca.

Una modelo habia tenido relaciones intimas con un perso-
naje espaiiol, residente entonces en Paris. Este seilor habia
sido en tiempos protector de Palmaroli y seguia siendo su
amigo. Cansado de su conquista la habia abandonado, y la
victima, hecha una furia, llegé al estudio contando su desdi-
cha y amenazando con publicar unas cartas del seductor, que
enseilaba. Mr. Berttrond, amigo también del personaje en
cuestion, se hallaba presente y se callaba con su habitual ca-
chaza. Palmaroli seguia pintando, hasta que, cansado de tan-
ta charla, se volvid 4 la mujer diciéndole:—¢Cudnto necesitas?
—Quinientos francos — contesté ella con descaro. El artista,
que aquel dia estaba en fondos, se levanté y fué 4 tomar la



cantidad 4 un cajon que rara vez cerraba, diciendo al entre-
gdrsela 4 la moza: — Vengan las cartas. Recogidas éstas, las
eché en la chimenea y volvié tranquilamente 4 su trabajo
cuando vié arder la 1iltima, sin hablar mds del asunto. El in-
teresado murié sin conocer este rasgo de su amigo.

No menos agradable, y mucho més instruida, era la con-
currencia masculina que la femenina de aquel famoso estudio.

El verdadero amo de casa que hacia los honores era mon-
sieur Henri Bertoud, el nombrado naturalista y literato, que:
murid en 1889, 4 los ochenta y cinco afios. Era el que gene-
ralmente daba tono & la conversacion, interesantisima siempre,
pues en su larga vida habia tratado 4 muchos de los politicos,, -
artistas y hombres de ciencia mds eminentes, lo que unido 4.
su mucha erudiciéon y buena memoria, que conservaba, le ha-
cian una enciclopedia animada, consultada & cada momento-
en la casi seguridad de tener una contestacion precisa. Duran-
te ocho afios seguidos no faltd ninguna tarde al estudio de
Palmaroli, si algin achaque de su edad no se lo impidi. Te-
nia en él su asiento sefialado, que todos respetaban.

El Rey consorte, Don Francisco de Asis, iba también algu-
na vez al estudio de su pensionado en Roma, del que ademds.
habia sido padrino de boda. El Duque de Ferndn Nuiiez, mien-
tras fué Embajador, no dejaba semana sin pasar por alli algin:
rato. Don Segismundo Moret dedicaba & la rue Larochefou-
cauld todos los momentos que le dejaban libres sus negocios.
en sus viajes & Paris. Aranda, el musico, era de los intimos, y
para que tocara compré Palmaroli un piano.

Julio Ferry; el General Saussier; Menabrea, embajador de.
Italia; los Goupil, padre é hijo; Stevens; Georges Onhet; Fran-
cisco Coppé y los dos Coquelin, no escaseaban sus visitas.

¢Cémo pensaba y ejecutaba el artista sus cuadros entre.
aquel barullo?

Este fué el periodo mas fecundo de su producecion artistica,
ya que no el més brillante con respecto al arte. La mayor
parte de las veces trabajaba sobre temas dados por el compra--



dor que, mds que asuntos, deseaba caras bonitas y muy con-
cluidas. Cuando en un momento bosquejaba una figura 6 una
composicién, las tenia vendidas al dia siguiente. {Qué manera
tan diferente de trabajar de como lo habia hecho antes y lo
volvié 4 hacer después! Aquel fué un periodo de produccion
forzada, en el que procedia de un modo extraiio. Por la mafia-
1a citaba 4 dos 6 tres de sus modelos, segin el nimero de
figuras que iba 4 tener el cuadro. Escogia los trajes y telas en
sus armarios, hacia que las mujeres se vistiesen, y luego, se-
gun el mismo Palmaroli decia, «las soltaba por el estudio»,
espiando el momento en que formaban un grupo arménico, y
entonces, en el instante, bosquejaba con asfalto lo que de alli
4 pocos dias habia de ser un cuadro lleno de elegancia, poesia
y frescura de color.

En cuanto 4 los titulos de estas obras eran casi siempre re-
sultado de la colaboracion de sus tertulios, que les ponian un
nombre cuando estaban ya muy adelantadas 6 terminadas.
Palmaroli, como he dicho, no se preocupaba en esto. Asi -se
bautizé la hermosa figura de Blanca de Navarra, inspirada por
la modelo «Agathe», que valié al autor la cruz de la Legién
de Honor en el Salén de 1881. Y por cierto que este cnadro no
deja de tener su historia. Tenia pensamiento el artista, para
descansar de los cuadros de género, de pintar el entierro de
Felipe el Hermoso, sirviéndole de modelo la citada Agathe,
que tenia una hermosa cabeza de sentimiento para la figura
de la Reina Doila Juana, sentada en el suelo. Por este tiempo
llegé de Italia, de vuelta de un viaje que habia hecho, el disci-
pulo Garrido, de quien ya he hablado, y dijo & Palmaroli que
Pradilla estaba pintando en Roma el mismo asunto, lo que
motivé que el primero abandonara su idea. Un afio después de
aquel estudio abandonado, hizo un cuadro que figuré en el
Salén con el titulo de Ave Maria, porque en el fondo se veia
un hermoso pafio de altar en que estaban escritas dichas pala-
bras. Mds adelante, Mr. Berthoud le bautizé con el nombre
de Blanca de Navarra, que quedé como definitivo.



Otros asuntos los sacaba de conversaciones que oia en el
estudio, como por ejemplo: La carta sorprendida, que no era.
sino un episodio de entre bastidores, sucedido en el circo Fer-
nando, y que conté el clown Medrano, que era también de los
tertulios del estudio.

Esta misma idea dié lugar 4 otras dos obras: El drama
nuevo é 1 pagliacci. La modelo Alice fué la que le sirvié para.
la figura de la protagonista en estos cuadros, que fué la mis-
ma de que se servia muchas veces, habiendo sido por la que
hizo la preciosa figura Le petit Marquis, pensamiento sugerido
porque Alice se puso un traje de niiio Luis XV, de los del es-
tudio, para ir al baile de la Opera. Este cuadro llamé mucho
la atencién, fué muy codiciado, y se lo llevé por fin un mar-
chante americano.

La figura ;Qué le diré?, que reprodujo en grabado La Ilus-
tracién Espaiiola y Americana en uno de sus Almanaques, no
es mas que la copia exacta de la modelo Eugenie Vorez, sen-
tada en el pupitre, esperando & que Palmaroli le dicte una.
carta, pues ya he dicho que el maestro era tan perezoso con la
pluma como activo con el pincel; siendo lo raro que escribia
muy bien en todos sentidos, tanto redaccion como letra, sien-
do ésta cursiva, como si la ejercitara mucho, cosa que no hacia
aun para asuntos de interés.

Los pocos dias que pasaba cada verano en Trouville acoms»
pailado de su familia, le dieron el asunto de muchas elegantes
figuras con fondo de marina. Este es el origen del cuadro que
titulé La confesién, que poseia D. Ignacio Baiier. Comprd em
Trouville un sillén de mimbres de los que usan las sefioras en
las playas, y algin tiempo después, estando ya en Roma, le
oourrié pintar el susodicho cuadro; por cierto uno de los tlti=
mos de este género. El titulo se le dié porque un capellin de
Montserrat le dijo que aquel sillén parecia un confesonario.

En los 1dltimos tiempos de su estancia en Paris, el artista
di6 muestras una vez més de que nadie se acercaba en vano &
pedirle ayuda.



Jeanne Gillet, bailarina de la Opera Cémica, fué una de
las victimas que se quedaron sin recursos cuando el incendio
de dicho teatro, y se acercd & Palmaroli solicitando ser mo-
delo. No tenia la pobre muchacha gracia para llevar los trajes
- modernos de calle, que era lo que 4 la sazén pintaba el artis-
ta; pero no le importé, se trataba de ayudar & una persona
que por el momento no tenia recursos, y era menester hacer
algo, que fué dedicarse una temporada & hacer asuntos de bai-
larinas, utilizando los trajes de la joven, que dentro de ellos
estaba en su elemento. A esta circunstancia se debieron algu-
nos asuntos de entre bastidores que por entonces pintd.

En Paris hizo Palmaroli muy pocos retratos; los dos mds
notables fueron el de Sarah Bernhardt, ya citado, y el de don
Segismundo Moret.

Vemos, pues, al artista sacrificando sus gustos y sus aspi-
raciones mds serias 4 la produccién de obras, para dar gusto
al comprador y satisfacer los caprichos de la moda. La reali-
dad se le impuso un momento; tenia que vivir, y vivir en
grande, como 4 él le gustaba. Sin embargo, en un alma de
verdadero artista como la suya, esto no podia durar, y pensé
en una vida més tranquila que le permitiera trabajar de otro
modo, retirdndose & algin sitio mds sosegado de los alrededo-
res de la gran capital.

Esto sucedia en el afio de 1882. Comunicando estos pensa-
mientos & su gran amigo el Duque de Fernan Nuiiez, éste le
propuso como mejor, y le ofrecié conseguir para él, la Direc-
cién de la Academia de Bellas Artes en Roma.

La antigua pasién por Italia en general y la Ciudad Eter-
na en particular se despertd en el artista, y aunque con la
idea de volver 4 Paris dos 6 tres afios después (cosa que no
realizd), se trasladé &4 Roma.



VI

PALMAROLI EN ROMA. — DIFICULTADES PARA HACER LOS ULTIMOS
CUADROS PARISIENSES POR FALTA DE MODELOS.—VUELVE A SU
ANTIGUO MODO DE PROCEDER.—SU ENTUSIASMO POR ASSISI.—
CUADROS BRELIGIOS0S.—OTRAS OBRAS.—RETRATOS.

De Paris llev el artista 4 Roma algunos encargos de cua-
dritos como los que alli habia pintado, y se encontré en gran
apuro para encontrar modelos que supieran vestir con elegan-
cia trajes modernos, viéndose obligado & recurrir & personas
amigas. De este modo pinté con mil apuros La legon de danse,
y con mayor tranquilidad, el cuadro compaiiero, La legon de
chant, lleno de encanto y de poesia, que preludia ya la via de
misticismo en que iba 4 entrar. Estos son los dos ultimos cua-
dros de comercio que pintd, digamoslo asi.

Al nuevo rumbo que tomoé Palmaroli, 6 mejor dicho, al
continuar las tendencias que manifesté al principio de su ca-
rrera, contribuyd el medio en que se encontraba, pues si ya
no tenia modelos para hacer bonito, las hijas del Trastevere le
ofrecian cabezas magnificas: gesto noble, estaturas y propor-
ciones imponentes, que llevaban los pliegues del peplum como
si fuera su traje habitual. Por otra parte, las excursiones que
hacia por toda Italia, principalmente por la Toscana, desper-
t6 de nuevo su culto & las elegancias de los pintores primi-
tivos.

Todo esto se ve ya muy claro en La tentacién, cuadro pin-
tado para D. Ignacio Baiier, en el que se ve otra amplitud que
en los trabajos de Paris.

La modelo que le sirvié para este cuadro fué la Checca, de
que en adelante se sirvié mucho. Hizo conocimiento con ella



un dia que la encontré en la calle, le llamé la atencién por su
aspecto, y le propuso un jornal de 5 liras diarias por estarse
quieta. Propuesto esto por un seiior respetable, llend de jubilo
& la muchacha; pero al ir al dia siguiente 4 la Academia quiso
escaparse, costandole & Palmaroli muchas penas para conven-
cerla de que los bustos de yeso que hay en la galeria no eran
cabezas cortadas. Para la figura del hombre sirvié de modelo
aquel Ignacio de que hablé y que conté habia venido 4 Ma-
drid. Otra vez Palmaroli volvid 4 ser su apoyo, pues como le
encontréo muy pobre, le dié una colocacién en el Instituto que
dirigia. jCémo no habian de querer todos al artista, si por
todas partes donde pasaba demostraba lo hermoso de su co-
razon!

Palmaroli hacia frecuentes viajes 4 Assisi, patria de San
Francisco. El primero le hizo en Octubre de 1866, el dia de la
vispera del santo, con Meissonnier, que todos los ailos iba por
esta época. Visité los monumentos de la ciudad; y particular-
mente el misterioso templo edificado en honor del santo y la
ermita de Santa Clara, le llenaron de entusiasmo. Después no
pasé afio sin que Palmaroli no fuera dos 6 tres veces 4 Assisi,
ilevando alguna vez en su compaiifa 4 alguno de los pensiona-
dos de la Academia, como lo hizo con Ulpiano Checa en 1887.
Con tanto calor celebré las bellezas de aquella ciudad entre
los individuos de la colonia espaiiola, que muchos fueron 4 vi-
sitarla, y se hizo de moda entre los artistas espafioles ir 4 ve-
ranear alli.

Los Benlliure, Sorolla y Gallegos, pasaron largas tempo-
radas, y José Benlliure compré una casa cerca del templo de
San Francisco, en la que pasaba los veranos.

Poco después de haber dejado a Paris Palmaroli, casi no
pintaba més que Virgenes y Santos. Esto, unido 4 su asidui-
dad en la asistencia 4 las funciones de Semana Santa en las
basilicas romanas, sus frecuentes visitas 4 los Museos vatica-
nos y su gran amistad con D. Alejandro Groizard y el Mar-
qués de Pidal, Embajadores que fueron cerca de la Santa Sede,



le dieron una reputacién de beato, que no merecié nunca por
cierto, como ya he indicado. En las ceremonias religiosas de
la Ciudad Eterna admiraba, ante tode y sobre todo, la gran-
diosidad del espectdculo y la buena miisica que en ellas se
ejecuta.

Volvié 4 su antigua manera de pintar, mucho mds despa-
cio, dibujando al carbén el conjunto y los detalles de las figu-
ras antes de pasarlas al lienzo, cambiando éste 6 el otro deta-
lle con toda la conciencia y amor que acostumbraba en sus
mocedades.

La magnifica sobrepuerta representando alegéricamente
las tres nobles artes, que pinté para el Ateneo de Madrid, es-
tuvo en su estudio mds de un afio, no pasando dia que no tra-
bajara algo en ella, haciendo innumerables estudios que, des-
graciadamente, han perecido la mayor parte, pues como los
hacia en papel vegetal, eran muy deleznables, siendo muy fre-
cuente que él quemara estos y otros estudios.

Era muy caracteristico de su genio poner el empefio ma-
yor en las obras que no le habian de producir recompensa ma-
terial.

El cuadro de El martirio de Santa Cristina, que terminé
poco antes de morir, lo habia empezado en 1890. Es quizds la
obra mejor de Palmaroli, si es que pueden hacerse estas decla-
raciones.

Otra obra también muy importante es la que titulé Dedi-
cado ¢ Minerva, cuadro de costumbres griegas en el que, sire
viendo de fondo el lago de Villa Pamphili de Roma en otoiio,
colocé unas mujeres dedicando un nifio 4 la diosa. Retrato en
él 4 sus mejores modelos: Checca, Herminia, Aurelia y Rosa.
Este cuadro estd en Chile.

De las imagenes de la Virgen de mds mérito que pinté Pal-
maroli, son Mater Salvatoris y Mater Amabilis: con esta ulti-
ma queria hacer un regalo & la sefiora Infanta Doiia Isabel,
pero la muerte le impidié poder hacerlo personalmente.

Otras obras importantes fueron: San Francisco de Paula,



-para la capilla del Marqués de Comillas, y Les pigeons de Saint
Mare, ejecutadas & la vuelta de un viaje 4 Venecia, cuya in-
fluencia se conoce en ellas.

Debe recordarse también una paleta que se encuentra en
poder del sefior Marqués de Pidal, en la que estdn pintadas tres
hermosas cabezas cantando; en el fondo se ve campiiia roma-
na, y por la espontaneidad y frescura parece obra de un maes-
tro italiano de fines del siglo XV.

Una sola vez pinté de prisa, y fué para ejecutar en quince
dias una composicion decorativa representando al Rey Don
Alfonso XITI sentado en el trono, con una rama de olivo en la
mano'y un leén 4 sus pies, todo del tamafio natural. Pintd
este cuadro para que figurase en el salén del trono de la Em-
bajada de Espaiia, en la recepcion celebrada por el Sr. Groi-
zard con motivo del primer aniversario del nacimiento del mo-
narca. Se sigue conservando este cuadro en el palacio de la
Embajada.

Los principales retratos que hizo en Roma son los de la se-
florita dofia Maria Groizard y Coronado; el de la sefiorita doiia
Angeles Roca de Togores, hoy Marquesa de Pozo Rubio, y el
de la Marquesa de Pidal, de cuerpo entero, notabilisimo, que
figuré en la Exposicién de 1892 en Madrid.



VII

PALMAROLL COMO DIRECTOR DE LA ACADEMIA.—MORENO CARBONE-
RO, EMILIO SALA, CARLOTA ROSALES.—PALMAROLI, PRESIDEN-
TE DE LA ASOCIACION ARTISTICA INTERNACIONAL.—SUS CONDI-
CIONES ORATORIAS, — POR QUE HIZO EL RETRATO DE DONA
BLANCA DE BORBON Y CONTRAJO AMISTAD CON SU MADRE DONA
MARGARITA.— VUELVE A MADRID Y ES NOMBRADO DIRECTOR
DEL MUSEO.—SU MUERTE.

Una de las razones de la relativamente escasa produccion
artistica de Palmaroli en Roma, fué el mucho tiempo que de-
dico & los asuntos de la Academia.

Pasaba tardes enteras en los estudios de los pensionados,
ayudandoles con sus consejos, con su vasta erudicién artistica
¥y su profundo conocimiento de toda Italia. Sus armarios de
trajes, sus telas, sus carteras de fotografias, estaban & dispo-
sicidon de todos ellos. Nunca hizo alarde de autoridad mds que
en los casos extremos. Casi todos los artistas que pasaron por
la Academia quedaron intimamente unidos 4 él, y contribu-
yeron después 4 crear alrededor de la canosa cabeza del ancia-
no aquella aureola de cariiio sin limites y de respeto de que se
vi6 rodeado en Madrid en los dltimos dias.

Tres principalmente entre los pensionados, fueron el obje-
to de sus cuidados: José Moreno Carbonero, Emilio Sala y
Carlota Rosales.

Al primero le queria como 4 un hijo, y cuando éste para
corresponder 4 sus atenciones le regald el boceto de su nota-
bilisimo cuadro La conversidn de San Francisco de Borja, Pal-
maroli, abrazindole estrechamente y llorando, le dijo: «Mien-
tras yo viva, esta tela ocupara siempre en mi casa el puesto
de honor, y espero que después de mi muerte mi hijo hard le
mismo.»



La escena, a la que asistian ademéds de la familia del artis-
ta Barbudo, Senet, Alcizar Tejidor, Hermenegildo Esteban y
Rafael Chacon, Secretario de la Academia, produjo tal emo-
cion, que permanecieron todos un rato en silencio.

Cuando supo que Emilio Sala habia sido nombrado pensio-
nado de mérito fué tan grande su alegria, que exclamd: «Va-
mos 4 tener aqui al mejor pintor de Espaiia.» Cuando llegé le
traté con verdadera deferencia, pidiéndole pareceres y conse-
jos para sus cuadros, sometiendo su autoridad artistica 4 otra
que estimaba superior., Le acompaiiaba diariamente & visitar
monumentos y museos.

Cuando Sala empezé & pintar, bajaba Palmaroli al jardin
por las tardes 4 reunirse con los pensionados, y llegada la hora
del trabajo, les decia: «Sefiores, voy & ver pintar al maestro:»
y en efecto, se pasaba tardes enteras en el estudio de Sala,
viéndole pintar y sin pronunciar palabra.

Carlota Rosales llegé & Roma 4 la edad de quince aiios,
con grandes disposiciones artisticas, que ni su corta edad ni
sus estudios habian todavia desarrollado. Palmaroli, que ha-
bia sido su padrino de pila, le hizo trabajar en su mismo es-
tudio, ocupédndose sin descanso en desarrollar las cualidades
de la hija de su difunto compaiiero y amigo del alma, Eduardo.

A los dos afios aquella nifia era una artista, y dié mues-
tras de su talento con una hermosa cabeza de mujer que pre-
sent6 en la Exposicion de Madrid, que fué muy celebrada,
aunque no falté quien sospechara que el maestrole habia ayu-
dado mas que con sus consejos, 4 lo que Palmaroli contestaba
haciendo una caricia 4 Carlota: «Sigue pintando asi, hijita, y
que rabien los que no pueden hacerlo tan bien como ti'»

El local de la Academia era un convento antiguo mal res-
.taurado, que no revelaba en sus detalles el fin artistico 4 que
se hallaba destinado, presentando ademéds otros muchos defec-
tos que lo hacian casi inhabitable. Palmaroli no descansé un
momento, poniendo en juego todas sus influencias para conse-
guir dinero con objeto de mejorar el local y adquirir vaciados



de las principales obras de los Museos de Italia. No consiguid
gran cosa, y para poder dar 4 la Academia aspecto decoroso,
gasto6 de su bolsillo mds de 10.000 pesetas, que nunca le fueron
reembolsadas. Este detalle puede comprobarse por las cuentas
que se conservan en el Ministerio de Estado, seccién de Con-
tabilidad y Obrapia.

Tampoco se habian hecho exposiciones periédicas de las
obras de los pensionados desde la Exposiciéon celebrada cuan-
do se inauguré la Academia. Como en la Academia de Fran-
cia se verificaba anualmente, Palmaroli, desde su primer afio
de direccion, celebré una Exposicion que tuvo gran éxito, y
més adelante otras dos, consiguiendo en la tltima hacer eje-
cutar 4 gran orquesta las obras de los pensionados de musica;
ejemplo que después siguié la Academia de Francia.

1? Palmaroli consiguié que todas las personas que en Roma se
ocupaban directa ¢ indirectamente en asuntos de arte, conocie-
sen las obras notables que en la Academia de Espaiia se ejecu-
taban. Antes se terminaban y embalaban con destino 4 Espaiia
sin ser vistas mds que por los amigos intimos de sus autores.

Palmaroli, 4 su regreso 4 la patria, siguié ocupandose con
interés y amor por la institucién que tanto tiempo habia diri-
gido, y trabajé mucho en el Ministerio de Estado y en la Aca-
demia de San Fernando para sacarla del abatimiento en que
habia caido.

Ya no era Palmaroli el hombre de sociedad de Madrid y
Paris; la edad y la influencia de la vida alejada del centro de
Roma modificaron por completo sus gustos, y la mayor parte
de los dias se contentaba con ir 4 conversar con los frailes, sus
vecinos, en la plaza de San Pietro in Montorio, desde la que
se domina toda la ciudad, 6 con pasearse por la vecina y poé-
tica Villa Pamphili, cuyos hermosos puntos de vista tomé mu-
chas veces para servir de fondo 4 sus Virgenes.

Sin embargo, los muchos afios que habia pasado en Roma
en su juventud y su posicién oficial, le habian proporcionado
amistades y relaciones que no dejé de cultivar.



Su nombre como artista, su afabilidad y conocimiento del
mundo y el venerable aspecto de su cabeza de anciano inteli-
gente y bondadoso, le habian hecho muy popular y querido,
tanto de las clases elevadas como del pueblo. Los individuos
de la numerosa colonia artistica de todas las naciones, reci-
bian con gran placer y respeto la visita 4 sus estudios.

En 1889 fué nombrado Presidente, por unanimidad, de la
Asociacién Artistica Internacional, centro artistico el méds
importante de Roma. Durante su presidencia pudo satisfacer
muchas veces el gusto que tenia de hablar en piblico, para lo
que, & su gran conocimiento del idioma italiano, reunia una
gran facilidad natural de palabra, 4 pesar de no haberla des-
arrollado con la prdctica. Ya dije que de joven era muy ha-
blador y muy entusiasta; si el discurso de entrada en la Aca-
demia de San Fernando hubiera sido hablado y no escrito, es
seguro que no hubiera tardado lo que tardé en tomar posesién
del cargo.

Sostenia sus argumentos con una fe que le hizo conseguir
algunos éxitos en las asambleas, 4 veces tempestuosas, de la
Asociacién, El discurso que pronuncié en el banquete ofrecido
& los premiados en la Exposicion Universal de 1839, fué muy
notable, y le reprodujeron integro muchos periddicos. Inutil
es decir que improvisaba sin hacer apuntes previos; si hubiera
tenido que escribir no hubiera hablado. Todo lo m4s, si el caso
lo requeria, hacia su composicién mental, de la que con el en-
tusiasmo se olvidaba luego. Abandond el cargo en 1891, por-
que habiendo cogido una bronquitis que puso en peligro su
vida, su salud no le permitié en adelante salir de casa por las
noches.

Para concluir voy & contar una anéedota que €l mismo me
refirié el aiio antes de su muerte, en ocasion, que me llena de
orgullo, en que vino expresamente 4 visitarme desde Elorrio
4 Vitoria.

En el verano del aiio 1855, Palmaroli fué 4 veranear & Via-
reggio, puerto de mar muy concurrido por la sociedad floren-



tina. Estd este puerto 4 veinte minutos de Pisa, y por poder
visitar con frecuencia el célebre Camposanto que era uno de
los monumentos que admiraba el artista, escogié aquel aiio
tal estacién. En los alrededores de aquel punto tenia Doiia
Margarita de Borbdn, difunta esposa del pretendiente Don
Carlos, una hermosa posesidn en la que pasaba gran parte del
afio con sus hijos. Al dia siguiente de la llegada del pintor &
Viareggio, se celebraba una kermesse de beneficencia en el Ca-
sino, 4 la que Palmaroli asistid.

Era el Presidente y organizador de la fiesta D. Clemente
Torlonia, casado mds tarde con una nieta de la difunta Du-
quesa de Santoiia, y mds conocido en Madrid por su titulo de
Principe de Civitella-Cesi. Al ver este seiior entrar 4 Palma-
roli, con quien le unian relaciones de amistad, se apresuré &
pedirle alguna obra suya para rifar en beneficio de los pobres.
jPoco necesitaba el artista siempre para dar sin que le pidie-
sen! A los pocos momentos se ponia un anuncio diciendo que
como premio & una tombola, Palmaroli se comprometia 4 ha-
cer un retrato de sefiora. Los billetes para este premio se pu-
sieron 4 precio bastante elevado. Al poco rato se presenté Don
Carlos con toda su familia en el Casino. Acababa de llegar de
Venecia 4 pasar una corta temporada con su familia. Visto el
anuncio, adquirié en el acto todos los billetes que quedaban
sin vender, que eran mas de las dos terceras partes, y como
era natural, si en la suerte hay naturalidades, fué el agra-
ciado.

Di6 el Duque de Madrid muestra de delicadeza no pidien-
do conocer al artista, conociendo su posicién oficial, y por me-
dio de tercera persona le hizo saber que deseaba fuese su hija
Blanca la retratada, acompafiando la expresion de su deseo
con frases muy lisonjeras para el artista.

Para Palmaroli era un compromiso que podia traerle com-
plicaciones cumplir su palabra; pero sin embargo, se decidié
por no faltar 4 ella, conviniendo en que las sesiones se cele-
brarian en casa de D. Estanislao Sevilla, persona muy adicta



4 la familia de Don Carlos, que hace aiios residia en Roma y 4
quien Palmaroli conocia. Don Carlos sali¢ para Venecia la
misma noche, de modo que no tuvo ocasién de conocer al ar-
tista; pero Doiia Margarita, que nunca dejaba & sus hijos un
momento, asistié 4 las sesiones, y en muy pocos dias se esta-
blecié gran amistad entre Doiia Margarita y el pintor, hasta
el punto de acompaiiarla diariamente &4 la playa. No podian
estos hechos dejar de llegar 4 oidos de nuestro Embajador don
Alejandro Groizard, que hizo amigables reproches al poco di-
plomético artista, 4 lo que éste contesté: «Don Alejandro, ol-
vidé por completo que era la mujer del Pretendiente: es una
sefiora muy lista, atenta, instruida y agradable; ademds ad-
mirable madre de familia; por todo lo cual merecia y merece
el respeto y la simpatia que le he demostrado.»

Terminada la misién de Director de la Academia de Roma
volvi6 Palmaroli 4 Madrid en 1894, y poco tiempo después fué
nombrado Director del Museo del Prado, cargo que pocos hu-
bieran desempeiiado como él, pero en el que no tuvo lugar de
emprender nada sucio, porque la muerte le sorprendid.

Se instald en el estudio de la calle de Carranza, nim. 13,
que habia ocupado por muchos afios, hasta su fallecimiento,
German Herndandez. Palmaroli tenia alli el dulce recuerdo de
su padre, cuyo nicho, en el cementerio de San Luis, veia des-
de su ventana. Mas de una vez lamentaba que la higiene mo-
derna impidiese que sus restos descansaran algin dia proximos
4 los de ser tan querido, y era gran pena oirselo decir, porque
los que conocimos al buen D. Cayetano, velamos ya en su hijo
los mismos sintomas de hemiplegia que acabaron con él.

Préximamente 4 los dos aiios de su nueva estancia en la
corte fallecié Vicente Palmaroli, el dia 25 de Enero de 1896.

En este tltimo periodo no produjo méds que retratos, con
toda la lozania de sus mejores tiempos, como lo atestiguan el
de la Marquesa de Santa Cruz, el de la Duquesa de San Carlos
y su ultima obra, que fué el de cuerpo entero de Alfonso XIIT,
admirable por la elegancia y la armonia de color.

-~ me - N ~



El largo tiempo que Palmnroli estuvo ausente de la patria,
y su falta en las Exposiciones, han hecho que muera relativa-
mente olvidado. Durante su ausencia el progreso ha sido gran-
de, los artistas se han multiplicado, la prensa ha trabajado en
el elogio de sus méritos y sus glorias, y con el piblico es qui-
zds con quien mas reza el refrin «d muertos y 4 idos no hay
amigos». Asiesque,enla solemnidad de su entierro, influyd més
la amistad de sus intimos y su posicion oficial que otra cosa.

La prensa no dié mds importancia al suceso que la que da
tratdndose de personas que valen mucho menos. La exposicién
y venta de los bocetos, y alguna obra que tenia en el estudio,
produjo poco. No creo que nadie se haya acordado de que su
busto figure en el Museo, en el cementerio ¢ en cualquier par-
te. Lo que si ruego a4 Dios, es que 4 nadie se le ocurra la es-
tipida idea de dar nombre 4 alguna calle.

No sé si adelantamos 6 atrasamos en la aficion 4 las Bellas
Artes; pero lo que veo es que los que haciamos «el Arte en
Espaiia», de los que desgraciadamente son contadisimos los
que quedan ademds del que esto escribe, que era el més insig-
nificante, pero ostenta este titulo con mds gozo que una gran
cruz, teniamos otro entusiasmo, y cuando murié el pobre Viec-
tor Manzano hicimos dentro de la Exposicién Nacional una
exposicion particular de las obras del artista en la que figuré
su retrato enlutado; publicamos su elogio y su retrato magni-
ficamente grabado al aguafuerte por Suirez Llanos. Después
no se ha hecho cosa parecida, ni con Rosales.

Manzano merecia aquel recuerdo, que honrandole honraba
al Arte & los ojos del piblico; pero no era mds que un joven
de veintisiete afios, que no habia dado todos los frutos que
indudablemente hubiera podido dar.

Con Palmaroli, que es una gloria, no se ha hecho nada, ni
probablemente se hard; el vulgo esta demasiado preocupado
con glorias que nacen todos los dias, y nos hacen decir, con
esta fanfarronada caracteristica, que nuestros pintores son los
mejores del mundo.



Es verdad que la habilidad técnica aqui y en todas partes
-es prodigiosa, aunque no en todo; pero por otra parte, y muy
-especialmente entre nosotros, la vulgaridad y falta de eleva-
¢idn, tanto en la ejecucién como en la idea, dominan de una
manera lamentable.

Si todo el que se pone & pintar fuera un gran pintor, la
pintura seria cosa de poca monta, y tal lo hace creer el voce-
rio y exageraciones del momento, producidos por la lucha por
la existencia; pero cuando los tiempos pasen, la niebla se di-
sipe y nuestra época sea juzgada con un criterio artistico ele-
vado, seran muy pocos los que queden en primera linea, y
-entonces Palmaroli no formara entre los tltimos de éstos; por-
‘que, lo repito por tltima vez, como elegancia, como poesia y
‘como sentimiento mistico, aqui y fuera de aqui, muy pocos
habré que le igualen.

Su ejecucién, con estar al lado de los primeros, es nada al
lado de tales condiciones.

Si él no merece este recuerdo no lo merece-nadie.

CerERINO ARAUJO Y SANCHEZ,



OBRAS



Vicente Palmaroli - Apunte de paisaje



Vicente Palmaroli - Estudio de paisaje
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Vicente Palmaroli - Esbozo de tres frailes



Vicente Palmaroli - Concepcion Miramon de Duret



Vicente Palmaroli - Dejando el harén



Vicente Palmaroli - Contadina con una cabra



Vicente Palmaroli - Asuncion de la Virgen



Vicente Palmaroli - Confesion



Vicente Palmaroli - Corte de cabello



D1103S1Y YUING VU] - 1 OLDUID IJUIIIA




saiomy ap PN - Hosvmlnd 3uUIOIA




034219109 1g - H04vUWV ] FUIIIA

o

g

- ST
o i

%

T




Vicente Palmaroli - Bellezas venecianas
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Vicente Palmaroli - Las dos coquetas



Vicente Palmaroli - La atenta estudiante
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Vicente Palmaroli - Amadeo I



Vicente Palmaroli - Retrato de Luis Maydns Enriquez de Navarra



Vicente Palmaroli - Retrato del escultor Pedro Collado de Tejada



Vicente Palmaroli - Retrato de Lady Layard



Vicente Palmaroli - La hija de don Diego Hurtado de Mendoza



Vicente Palmaroli - Retrato del baron José de Morpurgo



Vicente Palmaroli - Retrato de Elisa, baronesa de Parente,
esposa del baron de Morpurgo
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Vicente Palmaroli - Retrato de dama



Vicente Palmaroli - Retrato de Pilar Chdvarri y Romero



Vicente Palmaroli - Estudio de cabeza
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Vicente Palmaroli - Alegoria de las Artes



Vicente Palmaroli - Retrato de sefiora



Vicente Palmaroli - Madonna rezando



Vicente Palmaroli - La tentacion



Vicente Palmaroli - La sonata



Vicente Palmaroli - La belleza en su mano



Vicente Palmaroli - La bailarina



Vicente Palmaroli - Dama con sombrero



Vicente Palmaroli - Dama sentada con espejo en la mano



Vicente Palmaroli - En la playa



Vicente Palmaroli - Joven griega



Vicente Palmaroli - Tarde de siesta en el parque



Vicente Palmaroli - Tocando la guitarra



Vicente Palmaroli - Dama en azul



Vicente Palmaroli - Mujer italiana llevando un cintaro sobre su cabeza



Vicente Palmaroli - Salon del Palacio Real
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Vicente Palmaroli - Estudio para Ofelia



usaol ap sorpnysg - sjosvmng s3ussiy




Vicente Palmaroli - Joven italiana con racimo de uvas



Vicente Palmaroli - Santa Teresa



Vicente Palmaroli - San Francisco
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Vicente Palmaroli - Sofia Rebulet



Vicente Palmaroli - Hersilia Castilla



Vicente Palmaroli - Cristina Brunetti, duquesa de Mandas
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Vicente Palmaroli - Curiosidad



Vicente Palmaroli - Campesina de Albito



- Camino de las catacumbas

Vicente Palmaroli



Vicente Palmaroli - Meditacion



Vicente Palmaroli - La poesia del mar



Vicente Palmaroli - Una prediccion triste



Vicente Palmaroli - Romeo y Julieta



Vicente Palmaroli - Herminia
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Vicente Palmaroli - El Tres de Mayo, los enterramientos en La Moncloa
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Vicente Palmaroli - Retrato de Juan Eugenio de Hartzenbusch



Vicente Palmaroli - La maja



Vicente Palmaroli - Una transtiberiana



Vicente Palmaroli - ; Qué le diré?
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Vicente Palmaroli - La leccion de danza



Vicente Palmaroli - EI llanto de la viuda
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