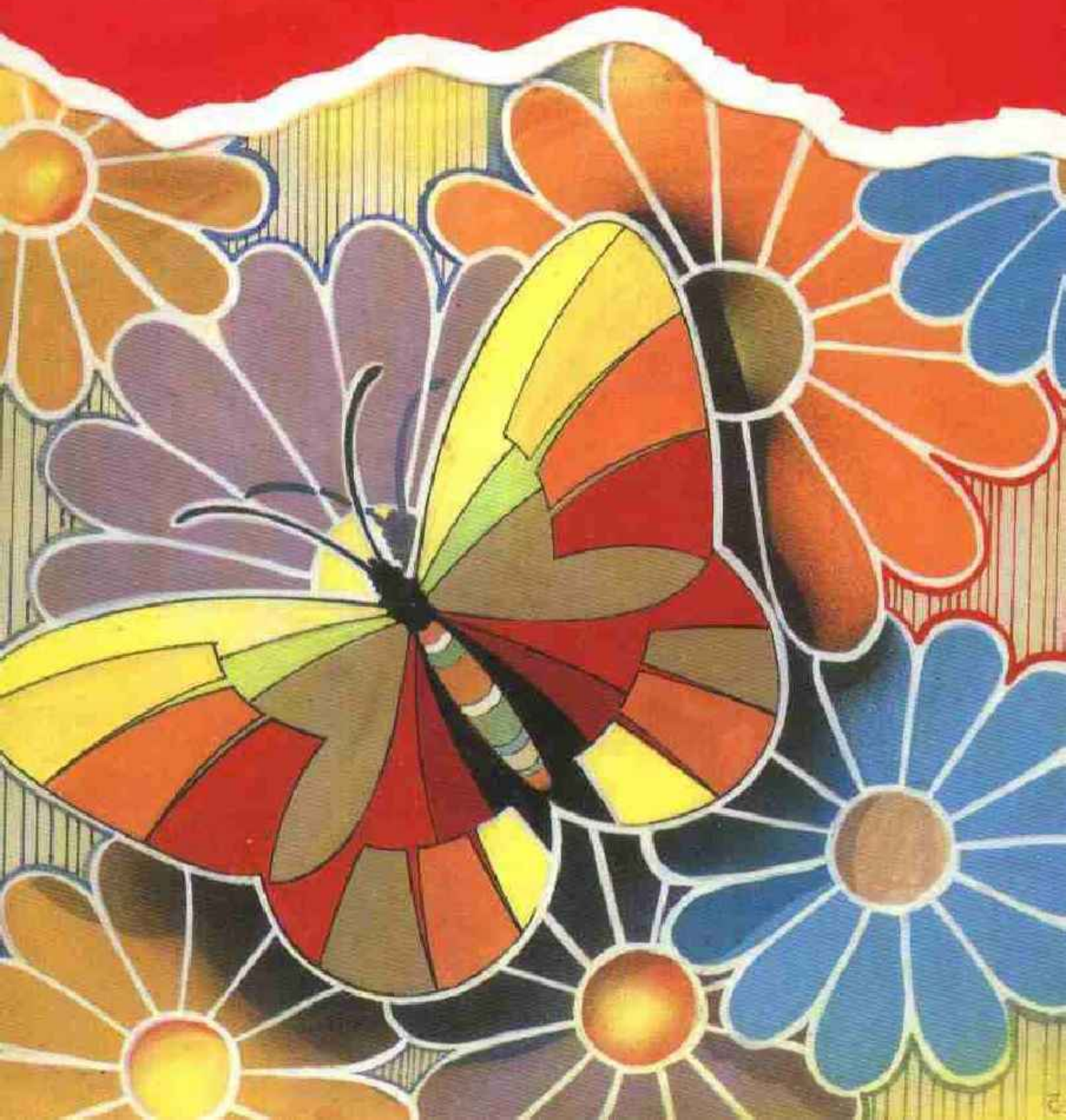


# زرتیرہ

سفرنامہ

ش فرخ





گورنمنٹ کالج فار ویمن لائل پور۔ بی اے کی طالبہ۔



پنجاب یونیورسٹی لاہور سے پوسٹ گریجویشن کے بعد 1959ء۔





کراچی - 1962ء



اپنے اسٹوڈنٹس کے ساتھ - 1963ء

sheen farrukh

**Taken from from her recently  
published autobiography  
JEENAY KA JURM (2013)**



سلیم شاہد کے ساتھ انٹرویو۔ بی بی سی لندن ٹیلی ویژن۔ 1975ء

"مجھے کسی ہوٹل میں ایک کمرہ چاہیے"

"سٹیکل؟"

"جی ہائیکل، سٹیکل۔"

اس نے بمبئی ایئرپورٹ کے ہوٹل انفارمیشن کاؤنٹر پر بمبئی کے ہوٹلوں کے نام اور نرخوں کی فہرست میرے سامنے رکھ دی۔

"ٹھیک ہے۔ یہ طے گا" میں نے ایک ہوٹل پر نشان لگایا

میں ابھی فون کر کے معلوم کر لیتا ہوں۔ لیکن

لیکن کیا؟

سریش، ہاں اس کا نام سریش ہی تھا۔ اس نے گھڑی دیکھی۔

جنوری کا مہینہ صبح کے تین بجے تھے

"میرا مشورہ ہے کہ آپ اس وقت شہر نہ جائیں کیسی والا آپ سے تین

ماہ سے تین سو روپے لے لے گا پھر اس وقت —

وہ یہی کہنا چاہتا تھا کہ اس وقت اکیلی عورت کا ٹیکسی میں ایئرپورٹ سے شہر

جانا خطرے سے خالی نہیں۔ نہیں اسے میرے اکیلے پن پر کوئی اعتراض نہیں تھا۔

ابھی کچھ دیر پہلے ایک امریکی ٹورسٹ عورت بھی کچھ اس قسم کا مسئلہ لئے گھڑی

تھی۔ یہ لوگ، رسی بڑوا کر کھل گھڑی ہونے والی عورتوں کے عادی ہیں۔

آپ کچھ دیر انتظار کریں۔ دو تین گھنٹوں میں سویرا ہو جائے گا۔ پھر چلی

جائیے گا۔

میں دل ہی دل میں تھلا رہی تھی۔ لو بھلا میں تین گھنٹے تک کیا کروں گی۔

تمہارا مطلب یہ ہے کہ وہ سامنے جو کاؤنٹر چڑا ہے اس پر بیٹھ کر تمہاری صورت دیکھتی

۱۹۹۶

نہ زامحہ نے

تاہد بشیر پٹیل لاہور سے چھوڑا کر

سٹیکل۔ یہ سب کچھ شہر لاہور

سے شائع کی۔

تعداد — ایک ہزار

قیمت — نصف روپے

ISBN - 969 - 35 - 0569 - 7



”جی میں ہی ہوں۔ فرمائیے“  
 ”آپ باہر ایذا کو اس نمبر پر فون کر لیں“  
 ”اوہ! بہت بہت شکریہ۔“

مجھے یہ بھی یاد آیا کہ میں نے ایئر پورٹ سے باہر کو فون کر کے اسے سوتے میں جگا تھا اور یہ خبر دی تھی کہ ایئر لائنیں والوں نے میرا سامان گم کر دیا ہے۔ اور مجھے کسی معقول ہوٹل میں کمرہ نہیں مل رہا۔ اچھا سو جاؤ۔ میں صبح فون کروں گی۔

باہر ایذا اور مسیح الدین (ایڈووکیٹ) ایک روز پہلے یہاں پہنچے تھے۔ باہر بھی ایک صفائی ہے۔ اس سے بھی اتنی شناسائی تھی کہ میں پریس کلب میں چائے پی رہی ہوں۔ باہر قریب سے گذرے۔ ہاں ارے کیا حال ہے۔ بہت دن بعد نظر آئے ہو۔ کچھ اسی قسم کے میرے جواب سن کر وہ آگے نکل گیا۔ لیکن اس روز یہ لگا کہ باہر سے زیادہ کوئی مونس و غمگسار بھلا اس دنیا میں کون ہو گا۔

میں ابھی آدمی سو رہی تھی۔ یہ سوچ رہی تھی کہ چائے منگوائی جائے کہ دروازے پر دستک ہوئی۔

”ارے۔ تم“  
 سریش کھڑا تھا۔ کہہ رہا تھا کہ میری ڈیوٹی ختم ہوئی تو سوچا دیکھتا چلوں کہ آپ بخیریت پہنچ گئی تھیں۔ کیا ٹھیک سے سوئیں۔

بہت بہت شکریہ“ — یہ کتنا خیال کرنے والا ڈیوٹی افسر ہے۔ پہلے مسافروں کو کمرے دلاتا ہے پھر ان کے کمرے میں جا کر ان کا حال چال پوچھتا ہے لیکن — کرشن چندر ’منو‘ کا مشاہدہ غلط نہ تھا۔ جو ہو — کتنا بھلا نام ہے۔ یہ نام کیسے بگڑ گیا۔

”آپ یہاں کتنے روز ٹھہریں گی؟“

”کچھ معلوم نہیں۔“ —

”آج کا کیا پروگرام ہے؟“

اس کی بھی کچھ خبر نہیں۔

رہوں۔ نہیں بابا نہیں۔ ہمیں تو ویسے بھی بہت عرصے سے چین نہیں ملا۔ جدھر دیکھو سفتی ڈنڈا گھماتے پھرتے رہتے ہیں۔ کوئی سکھ کا سانس لینا چاہے تو وہ فوراً ٹھوکر لگا کر ”خیردار خیردار“ کی صدا لگا دیتے ہیں۔ دیکھو!!

وہ دیکھ ہی نہیں رہا تھا۔ کاؤنٹر پر کھڑا سامنے رکھی نوٹ بک میں کچھ لکھ رہا تھا۔ وہ میرے فیصلے کے انتظار میں تھا کہ آیا میں اس وقت بھی جانا چاہتی ہوں یا یہاں رکنا چاہتی ہوں یا —

”ہاں ایک طریقہ ہے“  
 ”اوہ! اب یہ کیا کہنے لگا ہے یہی کہ میرے گھر چلو“ — اگر میں چندہ میں سال پہلے یہاں آئی ہوتی تو شاید وہ اپنی ڈیوٹی چھوڑ کر مجھے اپنے گھر لے ہی چلتا۔  
 ہاں تو کیا!!

وہ یہ کہ آپ جو ہو کے کسی ہوٹل میں ٹھہر جائیں۔ اس ہوٹل کی ٹرانسپورٹ موجود ہے۔ آپ کو کوئی کرایہ نہیں دینا ہو گا اور یہ محفوظ بھی ہو گی۔  
 ”گریٹ! ٹھیک ہے“

صبح کے 3 بجے کس کم بخت کو یاد تھا کہ جو ہو کے ہوٹلوں کے بارے میں کرشن چندر کیا کچھ کہتا رہا تھا اس نے کیا کیا دیکھا تھا سریش نے ایئر پورٹ کی عمارت سے باہر آکر اشارہ کیا اور اس کے اشارے پر ناچتی ہوئی ایک سوزو کی دین کھٹ سے میرے سامنے آکر رک گئی اور اگلے لمحوں وہ خالی خالی سڑکوں پر فرانسے بھر رہی تھی

خدا جانے یہ مجھے کہاں لے جا رہا ہے۔ میں نہیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔ ہوٹل چیک ان ’کمرے میں آؤ‘ قیاس جلیں قیاس جلیں ایئر کنڈیشنر کی گھرد گرد پھینکے کا بندہ ہوتا۔ پھر چلتا یہ سب کچھ مجھے اگلی صبح ایک ایک کر کے یاد آتا رہا۔ ایک بات اور بھی۔

میں جو خسی جہاز سے باہر آئی تھی تو مجھے اپنی طرف بڑھتا ہوا ایک سایہ سا نظر آیا تھا۔ وہ قریب آیا۔ میرا نام لیا — حیرت

میرے روکنے سے جواب نے میرے مہربان کو بہت بد مزہ کیا۔

"اچھا میں چتا ہوں۔"

"جی" اور وہ چلا گیا۔

یہ میری پرانی اور نقصان دہ عادت ہے۔

مجھے اس پر پنی کی تلاش تھی جو مجھے اس پر اسرار شخص نے دی تھی۔ جس پر بار کے ہوٹل کا نام اور فون نمبر درج تھا۔ مٹی لگی۔ شرک۔

بار نے فون اٹھایا۔ اور وہ چلایا۔ یا تم کہاں پہلی گئی تھیں۔ ہم دونوں صبح سے اس فکر میں تھے کہ تمہارا کیا بنا۔

دیکھو! میں صحیح سلامت ہوں۔ اب بتاؤ کیا کرنا ہے؟

تم فوراً شری پتھو۔ پھر مل کر کچھ سوچتے ہیں۔

"ہاں ٹھیک ہے" رہائش کا بھی کچھ انتظام ہو ہی جائے گا۔

میں بس "ریل" ٹیکسی بدل بدل کر ان کا ہوٹل ڈھونڈتی ہوئی کھینچ گئی۔ ایک شاندار ایئر کنڈیشنڈ ہوٹل! استقبال پر اساتذہ اور خوبصورت لڑکیاں۔

میں حیرت زدہ تھی

یہ بابر مہاں آکر اتنے ٹھاٹ باٹ والا کیسے ہو گیا اس نے بتایا تھا کہ وہ بھی اپنے ہی جیہوں سے چھٹی گزارنے آیا ہے۔ لیکن یہ ہوٹل۔۔۔ کوئی صفائی سرکاری دورے پر آئے ہوئے سربراہ مملکت کے ساتھ آئے تو وہ اس سے بھی اونچے ہوٹل میں ٹھہرتا ہے۔ لیکن اپنے جیہوں سے۔۔۔ نہیں!!

بابر کہہ رہا تھا۔ کل ہم بہت خوار ہوئے۔ پورے بیہوشی میں کوئی کمرہ خالی نہیں تھا۔ ٹورسٹ سیزن ہے آج پھر کوشش کر دیکھتے ہیں۔ میں نے اپنے ایک ہندو دوست کو فون کیا ہے۔ وہ مہاں کا ایک بڑا بزنس مین ہے۔ جیمبرز آف کامرس کا پریذیڈنٹ ہے۔ وہ اپنی گاڑی بھیج دے گا۔

تو تم اپنی انکانک بیٹ کا استعمال یہاں بھی کرنے لگے۔

دنیا بھر کے صفائی اپنی اپنی بیٹ کے مطابق درجہ درجہ گھٹتے بڑھتے رہتے ہیں۔ کراٹم رپورٹر، پولیٹیکل رپورٹر، کامرس رپورٹر۔۔۔ چاہیں تو خوشحال زندگی

گزار سکتے ہیں۔ دیکھو اپنی برادری کی بات ہے میں اس ضمن میں مزید مکمل کر بات نہیں کر سکتی۔

بابر مجھے فخر سے بتائے لگا۔ "پتہ کیا۔" یہی کے جیمبرز آف کامرس نے میرے اعزاز میں استقبال دینے کا پروگرام بنایا ہے۔"

ختم منہ بابر، تم یہ چھٹی گزارنے آئے ہو کیا۔ ایسے سینٹوں کی کراچی میں کسی نہ تھی جو تمہارے اخبار میں اپنی خبر چھپوانے کی خاطر تمہارے آگے پیچھے چمکتے ہیں۔

بہر حال بابر کی انکانک بیٹ کی بدولت یہی کے ایک نوجوان سیٹھ نے ہمیں ایک گاڑی بھیج دی۔

ہم ہوٹل کی لفٹ سے نیچے اتر رہے تھے تو ایک عرب شیخ، ہوٹل کے استقبال کی لڑکیوں میں سے ایک کو اوپر لے جا رہا تھا۔ دونوں اپنی اپنی جگہ مجبور تھے۔ شیخ صاحب نے کبھی اتنی خوش شکل، خوش وضع، اور خوش اطوار لڑکی نہیں دیکھی ہوگی اور اس لڑکی نے کبھی ایسی مخلوق نہیں دیکھی تھی جو سر تپا سونے جو اہرات میں مندمحی ہو۔

میرے ملک کا ایک لڑکا جب ہر ہوٹل پر "ٹیک" دی بائیں پڑھتا تو سوچا کرتا تھا کہ یہ شیخ بھلا کو ہے۔ یہ کوئی بڑا امیری ہو سکتا ہے جو ہر ہوٹل پر اس کا کام لکھا ہوتا ہے۔ اس زمانے میں شیوخ کے اس قبیل سے کوئی واقف نہ تھا۔

یہ لوگ پہلے پہل ہمارے ہی ہاں آئے تھے۔ لیکن زیادہ دنوں ان کا یہاں جی نہ لگا۔ کیا کرتے۔ اپنے ہمسائے عرب میں بھی اسلام اور اسلامی جمہوریہ پاکستان میں بھی اسلام۔ فرق صرف اتنا ہے کہ انہیں اپنی جیلی خواہشوں کی خاطر اپنے ہاں بہت زیادہ چھپنا پڑتا ہے۔ ہمارے ہاں بھی چھپنا چھپانا تو تھا مگر ذرا کم۔ لندن جیسے مکے۔ واہ واہ کیا بات ہے ان شہروں کی۔ لیکن وہ دور پڑتے ہیں۔ اس لئے کیوں نہ یہی، دہلی کی فضاؤں کی سرسبزی کی جائے۔ کم از کم یہاں ٹھمن تو نہیں۔ اچھی بری سب باتیں مکمل کر ہوتی ہیں۔

مغلوں، ترکوں اور افغانیوں کی فاتحانہ پیش قدمی پر بیخ پا ہونے والے

بیلوٹی

وہ بیرے پر چلائیں "لاؤ ہمارا براڈی اور گرم پانی۔"

"میں شام کو کبھی کبھار یہاں آ جاتی ہوں۔" وہ مجھ سے مخاطب ہوئیں اور

پھر بیرے کو آواز دی۔

"دیکھو، چائو، ٹیکسی والے کو یہ پیسے دے آؤ" عورت کی خود اعتمادی بیلوٹی

لگ رہی تھی۔

"میرے تمام بچے شادی شدہ ہیں۔ دو بیٹے امریکہ میں اور بیٹی آسٹریلیا میں

ہے۔ میں کلا ایوسی ایٹن کی صدر ہوں۔" ایک ہی سانس میں اپنا تعارف کروا

دیا۔ کئی بچوں کی ماں کی بڑھاپے میں تنہائی نے غمازی کی۔ کلا ایوسی ایٹن کی

مصروفیات؟ تنہائی سے بچنے کا بہانہ

"یہ کیا ہے؟" میں نے بات آگے بڑھائی۔

یہ اس عمارت کا نام ہے جس میں میرا فلیٹ ہے۔ ہم نے یہ ایوسی ایٹن

اس لئے بنائی ہے کہ اس عمارت کے کینوں کی شکایتیں رفع ہو سکیں۔" گفتگو

انگریزی میں ہو رہی تھی۔

"اے چھوٹا ادھر آؤ۔ اس کو بولو کہ گانے کی آواز بجی کرے" اس وقت

ریٹورڈان میں محمد رفیع کا کوئی شریلا گانا بج رہا تھا۔

"مجھے افسوس ہے کہ یہ زبان میری سمجھ میں نہیں آتی"

لوسو انڈین کی معذرت

لوسو انڈین۔۔۔ واس گوڈی گاما اور اس کے ساتھیوں کی پیداوار۔ ہندوستانی

خون میں ہندوستانی رنگ و روپ، جنوبی ہندوستان کا سلوٹا ٹین، کیستو لگ تہذیب

اور طرز فکر مغربی، یورپ اور امریکہ میں بسنے کی آرزو۔ ہندوستان میں کچھ اچھا نہ

لگا تو کراچی آکر سمرٹ اسٹریٹ کی دکانوں کے اوپر قلیوں میں بس گئے۔ بندر روڈ

پر کراچی کو ان کلب بتالیا۔ موقع ہاتھ لگا تو کنڈا چلے گئے۔

میری ہم نشین نے براڈی ختم کی۔ پرس اٹھایا کما۔ "یہ میرا فون نمبر ہے۔

اگر کسی چیز کی ضرورت ہو تو فون کر لیتا"

ہندوستان نے عربوں کے لئے اپنے بازو کھول دیے۔

ہوٹل تاج محل کی لابی میں سے دو صحت مند عرب عورتیں اپنے جھلملاتے

ہتے سنبھالے پورچ میں کھڑی سفید مرمرین فٹ ہو رہی تھیں وہیں لابی کے ایک

کونے میں ایک عرب کاؤنٹر بنا ہے۔ جہاں انہی کا ہم زبان ایک نوجوان ہندوستانی

ڈیوٹی دے رہا تھا تاکہ عرب مردوں اور عورتوں کی حاجت روائی کر سکے۔

میں دو دن تک باہر اور صبح الدین کی صورتیں دیکھتی رہی تھی۔ اب میں

نے جانے بوجھے دو دن تک ان کی خبر نہ لی۔ وہ دونوں مجھے اس طرح پیڑ و تائیز

کرنے لگے تھے کہ میرے اندر کی خود مختار ریاست مجھ سے چھٹی جا رہی تھی۔ وہ

دونوں منظر سے بے توجہ بنی آہستہ آہستہ محسوس ہونے لگا تھا۔

گارا روڈ پر واقعہ گیٹ ہاؤس کی چوتھی منزل سے باہر سڑک کی طرف دیکھا۔

برسوں پرانے درخت کی ایک بے برگ شاخ سے ایک پرندہ ٹکریٹ کی رکاوٹوں

سے بلند ہوتا اور شام کی دودھیا روشنیوں کو بھلا کھتا کہیں دور نکل گیا۔

میں سڑک پار کرنے کے لئے رکی تھی۔ مین چوک میں سفید ٹیکر بنیان پٹنے

ایک مرد سوئی بلاؤز اور جینز والی لڑکی کو لپٹائے کھڑا تھا۔

اس وقت بمبئی ایک برباد، قہقہہ مزاج بین الاقوامی شہر ہونے کا ثبوت

دے رہا تھا۔ ٹریفک چلتی رہی، اپنے اپنے کاموں سے لوٹنے، گھروں کی طرف جاتے

لوگ بس اسٹاپ پر ہتھار لگائے ہوئے تھے۔

ایک چھوٹا سا صاف ستھرا، دھیمی سرخ روشنیوں والا ریٹورڈان، دائیں

جانب ایک غیر ملکی سیاح اپنی بیڑی آدھی بوتل گلاس میں اٹھیل کر لوٹ بنانے میں

مشغول ہو گیا تھا۔ میں نے کھانے کا آرڈر دیا۔ کھانے کے انتظار میں تھی۔

کسی نے انگریزی میں کہا۔ "میں میاں بیٹھ جاؤں؟"

جی، پلیز۔

وہ سفید ساڑھی میں لمبوس عصمت چٹائی کے سے ملے جڑے والی ایک

گوان خاتون تھی۔

"ہیلو"



ہو چکے تھے۔ یعنی مسیح الدین اس کی وکالت کریں گے۔ میں اس پر مضمون لکھ کر  
بعد تصاویر اخبار میں چھاپ دوں گی۔ باہر اسے کسی بیٹھ کے ہاں نوکر کروا دے  
گا۔

راست ختم ہو گیا۔ اور ارادہ بھی۔ کرائے کی رقم جیب میں ڈال کر نیکی  
والے نے ایک بیٹھ دیا اور ہم کچھ تک سی گئیں مزے، میز میاں چڑھتے ہوئے  
ایک دفتر میں داخل ہو چکے تھے۔

اس نے کیا، قائد اعظم، ہمارا بابا۔ ان کے باپ کے مقابلے کا۔

مزار قائد کی تصویر۔ ہمیں کے ایک دفتر میں!!

یہ دفتر مزار قائد کے خالق آرکیٹیکٹ نجی مرچنٹ کا تھا۔ مرچنٹ صاحب کی  
پیش کش تھی کہ وہ ہمیں بوہرہ فریقے کے سربراہ سیدنا طاہر کا مزار دکھانے لے  
چلیں گے۔ جی خوش کرنے والی بات تھی۔ یہ مزار بھی انہی نے ڈیزائن کیا اور اپنی  
نگرانی میں تعمیر کروایا تھا۔

کراچی جیسے ٹریفک کو چرتے ہوئے ہم بھڑی بازار سے گذر رہے تھے۔  
دوکانوں، ریڑھیوں، کوکھوں، خواتینوں سے اٹھنے والا کاروبار، ریشمی رومالوں، سکی  
سازھیوں، رنگ دار ازار ہندوں، ضرورت، استطاعت اور رسمہ کے مابین  
سوداگری۔ منہ اور کرشن چندر کے بتائے ہوئے لوگوں کی بد حالی۔ محرومی کے  
سامنے کا مظہر سلی اور جگ و تاریک کھویوں پر پردہ ڈالنے والا اور چوباروں کے  
بیچنے کا مظہر

شرکی مہمان آبادی۔ وقت کے ہاتھوں تھسی ہوئی بھی اور پٹی ہوئی بھی۔  
اس علاقے کے دوکاندار ہر طرح سے مسلمان لگ رہے تھے۔ اپنی دیکوں سے  
شلوار قمیضوں سے، واٹھی مونچھوں اور دوپٹوں سے۔

مزار کے اندر کا مظہر رحمت کے کوٹوں سے لٹکتے قانونوں سے روشن تھا۔  
نجی مرچنٹ کی آواز میں اٹھار تھا۔ کہنے لگے۔ کیا آپ نے بھی خود کو قرآن  
کے اندر گھرے ہوئے دیکھا ہے۔

کئی سوال ذہن میں آئے۔ جسمانی طور پر، نظریاتی طور پر، یا تصوراتی طور

ہندوستان میں رہے۔ ہندوستانی زبان نہیں سمجھی۔ گما اگر انہیں اپنے ساتھ  
لے جاتا تو یہ پرکاشی زبان ضرور سمجھتے۔ اس کے بنا چارہ نہ تھا۔ مگر گما نے جو ستم  
ڈھایا سو ڈھایا۔ جانی (Johany) نے اس سے بڑا ظلم ڈھایا۔ پرکاشی گما نے انہیں  
جز سے اکھڑا اور برطانوی اٹکل جان نے ان کی شانیں کائیں اور سمندر میں بہا  
دیں۔

باہر فون پر کہہ رہا تھا۔ ہم دونوں کل گواچلے جائیں گے میں نے بتایا کہ  
میں دو تین روز میں دہلی چلی جاؤں گی۔ وہ ہند تھا کہ وہ دونوں مجھے کسی سے ملوانے  
لے جائیں گے۔

"دیکھو باہر، تم دلیپ کمار کے چکر میں نہ پڑنا۔ ہم میٹا پائل سے مل چکے  
ہیں۔ شانہ اعظمی ہمیں نہیں ہیں۔ کینی اعظمی اعظم گڑھ میں ہیں۔ تو بھلا اور  
کون ہے جس سے ہم ملنے جائیں۔ لے دے کے سردار جعفری رہ گئے ہیں۔"

مجھے یقین تھا کہ سردار جعفری مجھے نہیں پہچانیں گے حالانکہ وہ جب بھی  
کراچی آتے ہیں ان سے کسی نہ کسی تقریب میں ملاقات ہو جاتی ہے۔ گذشتہ بار  
کراچی آئے سبط حسن صاحب کے بیڑہم میں بیٹھے تھے۔ کچھ ان کی باتیں میں کچھ  
انہیں کسی۔ انہیں خراج تحسین پیش کیا "جعفری بھائی، آپ کا کمال یہ ہے کہ آپ  
ہر سال کراچی آتے ہیں اور ہر بار ہٹ ہو جاتے ہیں۔" باہر بہت اترتا پھرنا کہ  
اس کے پاس سردار جعفری کے نام سبط بھائی کا خط ہے۔ جب وہ خط دے کر لوٹا تو  
منہ لٹکا ہوا تھا۔ اسے کوئی لفٹ ملتی تو اس کے تھے سنا کر میرا سر کھٹا جاتا۔

باہر اور مسیح دونوں مجھے لینے آئے تھے۔ جیسی ڈرائیور مسلمان تھا۔ کہہ رہا  
تھا "صاحب کیا آپ لوگ کراچی سے آئے ہیں۔ میرا باپ بھی کراچی میں رہتا تھا  
وہ کچھ روز پہلے مر گیا صاحب۔ اس کی جائیداد پر رشتہ داروں نے قبضہ کر لیا ہے۔  
میرا وہاں کوئی جاننے والا نہیں کہ اپنا حق مانگنے کی کوشش کر سکوں۔

قلو را فائشین کے گرد چکر کاٹنے ہوئے وہ اپنی داستان سنا رہا تھا۔ ہم تینوں  
ہندوستان میں رہنے والے مسلمان کو کراچی بلا کر اس کی ہر طرح مدد کرنے کو تیار

یہاں جسمانی گھبراہٹ تھی۔

حجرے کی چاروں دیواروں پر قرآنی آیات، پتھر میں کندہ، سونے کے پانی سے شراپور ہمارے میزبان کی محنت اور فن، عقیدے کی منبہٹی، یادگار کی تعمیر، ترتیب و تنظیم کا کمال، خطاطی کا آغاز ہوا۔ ایک ہی لنگ، ایک ہی روانی، حروف کی سطروں میں ہم آہنگی، حرف آخر، حرف اول سے آغا چاروں دیواروں کا احاطہ کرتا ہوا۔

ایک عقیدت مند مزار کے اندر داخل ہوا۔ لہجے کے پاس گیا۔ دعا کی۔ اسے چما اور آنکھیں موندنے کھڑا رہا۔ دیر تک۔

میں نے کیمرو اٹھایا۔ میزبان نے روک دیا۔ یہ ان کا اور ان کے فرقے کا اندرونی معاملہ تھا۔ نہ تشبیر مقصود تھی اور نہ کسی غیر متعلق شخص کے سوال کے جواب کا کوئی امکان۔

ہم نے وہ شام اپنے مہمان بزرگ کے ہمراہ گزاری جو اس بات پر اصرار کر رہے تھے کہ میں دہلی سے پہنچی لوٹوں تو انہی کے پاس گھروں اور ان کی جرنلٹ بمو سے ضرور ملوں۔ مرچنٹ صاحب ہمیں سی سی آئی لے گئے۔ کھانا کھائے۔ ایک وقت میں ہمیں کا قبیلہ کلب۔ اونچے طبقے والوں کا۔ کلب کے بید کے صوفوں سے، بیروں کی در دیوں سے، کشادہ دلائوں اور پارٹیوں کی وسعت سے، ان سب کی اداسی سے کوئی تڑپ نہیں (نو آواز کاری دور) کی باس آ رہی تھی۔

برطانوی راج کا موجد دور۔

ایک روز پہلے شام کو ٹھٹھے کی غرض سے گیت وے آف انڈیا کی طرف جا رہی تھی کہ کچھ بھیڑ نظر آئی، تپش پیدا ہوا۔ اشتیاق بڑھا۔ بعض لوگ گیت وے کی جانب دیکھ رہے تھے۔ میں بھی ان کے ٹھٹھے میں شامل ہو کر اس طرف دیکھنے لگی۔ کچھ دیر بعد سر پر عجیبے والا سفید ہیٹ اور گلابی اسکرٹ بلاؤت پہنے ہالینڈ کی شراوی، میٹرکس وارد ہوئی۔ بساٹ پتھر سے بنے ہوئے عمارتی دروازوں کے اندر سے گذرتی ہوئی برطانیہ کے بادشاہ جارج پنجم کے ورود ہند کی یادگار۔ مگر جب

بیسویں صدی کی دلچ شراوی وہاں پہنچی تو شری کشاٹ سے پتھر کا زرد رنگ بھورا پڑ چکا تھا۔

پلوں کے نیچے سے بہت پانی گذر چکا۔ مگر پورنی شراوے اور شراویاں مقامی لوگوں کے لئے اب بھی دیکھنے کی چیز ہیں۔ وہ اسے دیکھ رہے تھے۔ شراوی مسکرا کر ہاتھ ہلاتی ہوئی بڑی سی سرکاری گاڑی میں بیٹھ کر چلی تھی۔

میزبان کو رخصت کر کے اب ہم تینوں تاج محل کے سامنے سمندر کے کنارے ٹھہر رہے تھے۔ جنوری کے مہینے میں ہمیں کے موسم سے سرا اسی طرح تپید تھا جیسے اس نو عمر لڑکے کے وجود سے ہوش و حواس، جو گیت وے کے قریب سینٹ کے بیچ پر بدست لیتا تھا۔ اس کے جسم کی سیاہ رنگت میل کیل، پھانے دار پاجامہ اور ڈبیوں والی فیض سب یک رنگ ہو رہے تھے۔

سینٹ کی دیوار سے ہمدردی کشیوں کو پانی پر چھل چھل کرتے دیکھا تو پی لپٹایا۔ سمندر کی سیر کے لئے پھر میں ان سب کے ساتھ ہوئی جو دو روپے کی ٹکٹ میں عیاشی کرنے آئے تھے۔ اپنی کھلیوں اور چالوں سے نکل کر تازہ ہوا کھانے کی غرض سے

شوق پانی میں مکمل تھی، لال لال، گلابی گلابی لہروں میں تیرتی، اپنے انک بناتی دور تک پہنچتی تھی۔

بے بس کر دینے والا سماں

میرے ہم سفر، مرد، عورتیں اور بچے سلونی رتھیں۔ بے سلیجے بال۔ بے وصلے چہرے وہ سب جھپٹنے کے خوبصورت منظر سے سرشار تھے میرا بھی چاہا کہ ان لہجوں کو، اس منظر کو، پورے کا پورا، بہت سارا، کیمبرے میں مقید کر لوں۔ میں نے اس نیم بے خودی کے عالم میں نہ جانے کس کس زاویے سے تصویریں بنائیں۔

آسمان اور سمندر

ان میں سے کبھی کبھار کوئی مجھے دیکھتا۔ شاید حیران ہوتا ہوگا۔ میں انہیں

وہ پہلے جو اپنے عقیدے کے زور پر 'متر بدھ' پرہ کر ان جہوں کو تراشنا تھا۔ اور تراشتے تراشتے کتنی لایا میں کہ ڈالیں۔ کسی کھینچتی تھی اس میں۔

ایلی نیشا کی ہندومت کے غار مندر بدھ مت کی کتاؤں سے مشابہت رکھتے ہیں۔ مجسمہ سازی کا یہ انداز جو شمالی ہندوستان اور جنوبی ڈراوری طرز تعمیر سے متاثر تھا۔ تری مورتی کے علاوہ شیو بطور نٹ راج اور پاروتی کے ساتھ جوشی کی کھینچتی تھی، شادی کا منظر۔ موضوع کے تمام تقاضے بخوبی پورے ہوئے۔ جسمانی خدوخال کی تراش، پاروتی کے زیورات کی تفصیلات۔ پاروتی کے بالوں سے نکلتی ہوئی گنگا۔ ہندوستان کی قدیم طرز معاشرت کی کمائی۔ کیلاش کی بلندیوں سے اڑنے والی 'سوکھی' پیا سی زمین کو سیراب کرنے والی گنگا کی کمائی۔

فرائیڈ کتا ہے مجموعی طور پر مذہب کی بنیاد بنی نوع انسان کے اونیڈیس کو پینکس پر رکھی گئی ہے۔ ایلی نیشا میں عقیدت مندوں نے اپنے خدا کی شبیہ کو بڑی محبت سے تراشا تھا۔ خدا جس سے بیک وقت خوف کھایا جاتا ہے۔ اسے چاہا جاتا ہے۔ اس کی پرستش کی جاتی ہے۔ جس سے محبت کی جائے، جس سے نفرت کی جائے۔ جس پر غصہ اٹا رہا جائے۔ شکایت کی جائے۔

فرائیڈ سوچتا ہے۔ تمام ترفیب یہ ہے کہ ہمیں اس پر یقین کرنا چاہئے کہ ہمارے آباؤ اجداد اس پر یقین رکھتے تھے لیکن ہمارے ابو آپ کے بڑے اپنے اپنے زمانوں میں ان سب پر یقین رکھتے تھے کہ آج بھارت لے جن پر یقین کرنا ممکن نہیں۔

وقت آگے کی طرف بڑھتا ہے۔

ایلی نیشا کا دور چندر گپت کا دور تھا۔ بدھ مت کا زوال شروع ہو چکا تھا۔ مگر گوتم بدھ کی مورتیاں بنانے والے سیلین شیو کو تراشتے لگے تو غیر ارادی طور پر اپنے پہلے تجربوں سے استفادہ کئے بغیر نہ رہ سکے۔

فن اپنے نئے تجربے کو اتنا تحقیق نہیں کرتا جتنا وہ اپنے پرانے مشاہدے اپنی مشق اور اپنی سابقہ مہارت سے نئے کام میں گہرائی اور خلافت پیدا کرتا ہے پھر نئی تہذیب پرانے طریقوں کے نو نتیجے سے اختراع حاصل کرتی ہے سلسلے ایک دوسرے

دیکھتی۔ حیران ہوتی کہ یہ لوگ اپنی تمام تر بد حالی، کم مانگی کے باوجود اپنی گھبوں کو چوں سے باہر آ جاتے ہیں۔ اس لئے تو یہ جیتے رہتے ہیں۔ مجھے بھی اس وقت اپنی آزاد روی، اپنی زندگی، اپنا آپ بڑا اچھا لگ رہا تھا۔ سب کچھ کھلا کھلا سا تھا۔

ایلی نیشا جانے والی کوچ میں سوتی ساڑھی پہنے گائیڈ خاتون نے فرزا گمریزی بولنی شروع کر دی تھی۔ اس نے ایلی نیشا کو متعارف کراتے ہوئے بتایا کہ پر نکالی جب رات کے اندھیرے میں اس جڑیے پر پہنچے تو ان کا ہاتھ کسی لمبی سی چیز پر جا پڑا۔ وہ سمجھے کہ ہاتھی کا سونٹ ہے بس اسی روز سے اس جگہ کا نام ایلی نیشا پڑ گیا۔

ایلی نیشا کا جڑیہ گیٹ وے سے صرف 6 میل کے فاصلے پر ہے۔ تیز رفتار لالچ سے بھری راستہ پہل دو پہل میں بیت گیا۔ لیکن مشکل مرحلہ تو سامنے کھڑا تھا۔ غار مندر تک پہنچنے کے لئے سینکڑوں میڑھیاں چھلانگنے کا مرحلہ۔ ساحل پر مقامی چھیروں کی عورتیں اپنی کالی کالی ٹانگیں اٹھاتی تھیں۔ رنگ برنگی ساڑھیوں کو بھوک سے سوکھ جانے والی پولیوں پر لپیٹے۔ سروں پر گارلین اٹھائے امریکی سیاہوں کو متوجہ کر رہی تھیں "پھونو" پھونو نوں ڈار۔" مغربی خوشحالی کے سامنے مشرق کی غربت کا پھیلا ہوا ہاتھ۔ جی دکھ رہا تھا۔

غار کی جانب بڑھتے ہوئے درختوں کی ٹہنیوں پر اچھلتے کودتے بندر، ہنومان کے ہم نسل، ہندو مائی تھولونی کا اہم کردار۔ بندر معصوم لگ رہے تھے اور وہ کتنا تنہا اور بے بس تھا، جو جھاڑی کی اوٹ میں لیٹا ہوا تھا۔

ستونوں کے سارے کڑی پتھر لے پھاڑ میں کھودی ہوئی غار کی چھت۔ جاتے ہی شیو کی مش مورتی پر نظر پڑتی ہے۔ شیو کے تین روپ وہ جو تخلیق کار ہے۔ محافظ ہے اور تباہ کار ہے ہر چہرے کا الگ الگ تاثر۔ بھرپور تاثر۔

پر نکالیں نے اس غار کو بارود سے اڑانے کی جہازت کی تھی۔ بت کچھ تباہ ہو گیا۔ پھر بھی یہ مورتیاں بچی رہیں۔ بارود جو پھاڑوں، مکناؤں کے پرچھے اڑا دے۔ مگر وہ چمکی صلابت اور اس کی فولادی ساخت کے سامنے لپٹا ہو گیا تھا۔ مگر



سے ملتے رہتے ہیں۔

غار میں روشنی وافر تھی اس لئے کہ غار کا دہانہ مغرب کی طرف کھلتا تھا۔ یوں بھی غار کو دور سے دیکھو تو یوں لگتا ہے جیسے ہم ایک پرانے گھر کے کشادہ برآمدے کی طرف بڑھ رہے ہوں۔

میں گہرے کی غلیظ گمن درست کر رہی تھی ایک عمر رسیدہ، دھلا چلا مرد جو ہندوستان کی وزارت اطلاعات کا فوٹو گرافر تھا اور آثار قدیمہ کی تصویریں بنانے پر متعین تھا مجھے تاکید کر رہا تھا کہ میں کنیری کی عاریں ضرور دیکھتی جاؤں۔ وہاں بھی بہت اچھی مورتیاں ہیں۔

کنور انسان نے جو سوچا، جو چاہا بنا دیا۔ اپنے اپنے خدا جو صحت دے، عزت دے، روزی دے، گرم ملکوں کے لوگ اپنے خدا سے، سرد ملکوں کے لوگوں کے مقابلے سے زیادہ مانگتے ہیں اس لئے کہ سرد ملک میں رہنے والوں نے فطرت کو اپنے قابو میں کر لیا ہے۔ گرم ملک اپنی فطرت میں انسان کی قوت سے زیادہ طاقتور ہیں انہی ملکوں میں قحط پڑتے ہیں۔ منہ زور سیلاب آتے ہیں۔ پھر انسان اس قوت کو تلاش کرتا رہتا ہے جو اسے روٹی دے، گھر دے، صحت دے، اسے کپڑے دے۔

مذہب کا نظم و ضبط نہیں تھا تو رشتوں کی تمیز نہیں ہوتی تھی۔ کوئی ضابطہ اخلاق نہیں تھا اچھے برے کی تمیز نہیں تھی۔ مذہب نے خوشیاں دیں سکون قلب دیا۔ ایک آراء۔

ایک سوال ہوا میں متعلق ہے۔ لیکن انسان آج بھی بہت دیکھی ہے۔ مضطرب ہے بے سکون ہے۔ مذہب نے حقائق سے فرار حاصل کرنے کے لئے پناہ گاہ دی۔ یہ بھی تو۔

واپسی پر گریٹ دے سے کماروڈ کی طرف جا رہی تھی۔ وہ لڑکی۔ اونچی لہی، نیلی جینز اور سفید بلاؤڈ پینے۔ میرے ساتھ ہوئی۔

او ہیلو۔

ہیلو۔

میں صبح سے تمہیں دیکھ رہی ہوں۔

”تو“!!

تم بہت پر اعتماد لگتی ہو۔

”ہاں تو“

میں لندن جا رہی ہوں۔ آسٹریلیا سے آئی ہوں۔ کس کو نہیں معلوم کہ میں پہنچی میں ہوں میں یہاں سے دہلی جاؤں گی۔ ہاں سٹو۔ تم شام میں کیا کر رہی ہو؟ میں بھی اس ہوسٹل میں ٹھہری ہوں۔ تم دہلی جاؤ گی کیا کہاں ٹھہرو گی؟ اس نے ایک ہی سانس میں بہت سارے سوال کر ڈالے۔ کئی جواب دے دیئے۔

میں شام کو نریمان پوائنٹ سے لوٹ رہی تھی وہ گیت دے کی طرف جا رہی تھی۔ میں نے صبح کی سردا شاسانی کو کچھ آگے بڑھانا چاہا۔

”ہیلو“ — وہ انجان بنی تھی۔ اس نے خالی خالی نظروں سے دیکھا۔ وہ صبح کے وقت مجھے بتا رہی تھی کہ کسی کو خبر نہیں کہ وہ کہاں ہے۔ اس وقت اسے خود خبر نہ تھی کہ وہ کہاں ہے۔

یہ لوگ عموماً اس لئے بھی ان ملکوں میں آتے ہیں کہ انہیں یہاں سے ”سوئے“ مل جاتے ہیں۔

مجھے دانی ڈیلو سی اے کے انٹرنیشنل ہوسٹل میں پورا کمرہ ملا تو آدھے پر ہی اکتفا کر لیا۔ میرے ساتھ ایک فرانسیسی عورت رہتی تھی۔ جو وہ پورے ایک اسکول میں موسیقی پڑھاتی تھی مجھے اس کی مسکراہٹ نہ جانے کیوں بھدی لگتی تھی۔ جو وہ پورے میں تیار پڑ گئی تو یہی آگئی وہ سارا دن بے مقصد گھومتی رہتی۔

ایک روز کچھ چینی جاپانی سی لڑکیاں اسکے پاس بیٹھی کھس پھر کر رہی تھیں

اسے کھانے کو کچھ گولیاں کچھ کیپول دیئے تاکہ وہ بے مدد پڑی رہے۔ میری فرانسیسی ر م میٹ کے پاس اسے کپڑے نہ تھے جتنی کہ جوتیاں

جسم۔ مدد کو پکارتی ہوئی آئیں۔ رحم کی خواہشگار نظر تھیں۔  
خن کار کا احساس زخمی تھا۔

الیہ ہو چکا، سرکاری اور غیر سرکاری ایجنسیاں حرکت میں آ گئیں۔  
اخبارات کے پہلے صفحات نے بھوپال ٹریڈی سے شہ سرخیاں بنائیں۔ خون بہا  
اوا کیا گیا۔ زخموں پر مرہم رکھنے کی سعی کی گئی۔ کچھ وعدے وعید ہوئے۔ مگر سریش  
چوہدری کے دوست کا طوطا جو اس سانحے میں جاں بحق ہو گیا تھا اس کے لئے کوئی  
کلمہ نہیں بھرا گیا۔ نہ ہی سبز پتوں والے لیوں کے اس بیڑ کے نقصان کا کوئی ازالہ  
ہو سکا جو آگ میں جل گیا تھا

الٹی فیشا کے پتھر میں تراشے ہوئے منظر میں بگے تیر رہے تھے۔

قدیم انسان نے سنی سنائی کمانوں کو پتھر کی زبان میں بیان کیا تھا۔ سریش  
چوہدری کا شعور مشاہدے واقعات اور حالات سے جاگ تھا۔ اس کے رگوں میں  
گھلا تھا۔ تاریکی کے رنگ، جنگل کے رنگ، پانیوں کے رنگ، روشنی کے رنگ،  
شوق کے رنگ۔

قدیم آدمی، ذہنی پیمانہ گی کے باوجود اپنے گرد و پیش کی غتیبوں، حالات کی  
بے رحمی، زندگی کی بے اطمینانی کے بارے میں حساس تھا وہ دنیا کو بے غتیبی سے  
دیکھتا تھا۔ اسے اپنا آپ بہت چھوٹا اور کمزور معلوم ہوتا تھا۔ پھر اس نے ایک ایسی  
دنیا بنائی، ایسے دیوتا تراشے جنہیں وہ بڑا درجہ دے سکے۔ وہ سب کچھ مستقل تھا  
اور اسے تغیر پذیر دنیا سے بہتر معلوم ہوتا تھا۔

یہ اس کا تجریدی فن تھا۔

ہم لوگ، میں، باہر اور فصح کہیں جانے کی غرض سے وکٹوریہ ٹرامیٹل کے  
پلیٹ فارم پر کھڑے تھے۔ ہمیں میں لوکل ٹرین کا نظام پورا مستعد اور خود کار ہے۔  
کھانکھ کر میں چیز رفتار گاڑیاں۔ شہر میں آکر کام کرنے والے اور کام سے گھر  
لوٹنے والے تیز تیز قدم اٹھاتے لوگ۔ ہمیں کے کاسمو پولیٹین کردار کی جھلک۔

ساڑھیاں پہنے۔ کتابیں اور فائلیں بغل میں دبائے چھپاک سے نکل جاتے  
والی لڑکیاں میرے ساتھیوں کو مضطرب کر گئی تھیں۔

چمپل، سینٹل، وانگ شو، کورٹ شو، وہ ہر بار باہر جاتی تو ایک نیا جوتا نکال کر  
پہن لیتی۔ اسے نہ جانے کیسا دکھ تھا۔ وہ جو موسیقی کی استاد تھی اندر سے کیوں بیار  
پڑ گئی تھی۔

جنگلیر آرٹ گیلری میں تصاویر کی دو تین نمائشیں گئی تھیں۔ ذرائع ابلاغ  
کی وسعت اور آسانی کی بدولت فنون لطیفہ کی بین الاقوامی جتوں کے اثرات ایک  
جگہ سے دوسری جگہ تیزی سے منتقل ہو جاتے ہیں۔ وہ پالنگلی کا یوب ازم ہوا  
ایکسپریشن ازم ان تحریکوں کے اثرات دور دور تک گئے۔ جس طرح دوسروں کو  
ہم اور ہمارا ملک بہت دقیقہ نوسی لگتا ہے اسی طرح ہندوستان جانے سے پہلے یہ گمان  
تھا کہ یہ ملک، اس کے فنون لطیفہ اپنی دیوالاؤں اور دیڈوں کے اثر سے اب تک  
نہیں نکل سکے۔

جنگلیر آرٹ گیلری کی تصاویر میرے خیال کو بھٹا رہی تھیں۔ وہاں کچھ  
اچھی اور کچھ غیر معیاری تصویریں گئی تھیں۔ میں ایک نو عمر مصور کی لینڈ اسکیپنگ  
پر اچھتی سی نظر ڈال کر آگے بڑھی تو ایک جوڑا ہال کے بینچ میں سبز کرسیاں  
ڈالے بیٹھا دکھائی دیا۔ وہ دونوں ایسے سبائو سے بیٹھے تھے کہ یہ جان لینا مشکل نہ  
تھا کہ وہ میاں بیوی ہیں۔ عورت سانولی سلونی، ساڑھی پہنے، بندھا لگائے۔ مرد  
فرائیسی تراش کی داڑھی۔ سڈول جسم، پکارنگ۔ میں ان سے متعارف ہوئی۔ وہ  
سریش چوہدری تھے اپنی جتنی کے ساتھ بھوپال سے آئے تھے۔ انہی کی تصاویر کی  
نمائش گئی تھی۔

سریش چوہدری کا لہجہ دھیمّا تھا۔ لیکن ان تصویروں میں لپک تھی۔ حرکت  
تھی، جیزی تھی۔ ان کے لیے میں زندگی کی نا آسودگیوں کی رمق تھی۔ تصویروں  
میں خفگی امدی پڑی تھی۔ سمندر کی بھرتی ہوئی لہریں۔ تاریکی میں لپکتے ہوئے شعلے  
اور کاتنی ہوئی شعلیں گھوڑے کی سرپٹ دوڑ سے اٹھنے والی دھول  
ایک بے قراری کی سی کیفیت۔

بھوپال کے الیہ کا دکھ۔ ان تصویروں میں کچھ تفصیل نمایاں تھی۔ شعلوں  
میں لپٹی ہوئی انسانی جھنجھیں۔ پس منظر میں تندو اور تباہ کاری میں مجسم ہوتے ہوئے

ہندوستان جاکر ہندو ازم سے نگرانا مگر یہ ہے۔

مجھے دہلی کے لئے اجتا ایکپریس کا ٹکٹ چاہئے۔

ریلوے کلرک نے فوراً سمجھی۔ اجتا میں جتا۔ ارے ہاں۔ وی میرا مطلب جتا ایکپریس ہی سے ہے۔ "تو ہم عوامی ایکپریس کہتے ہیں۔" "میں ہے؟" روکھا سا جواب "تو پھر راجدھانی ایکپریس کا ٹکٹ ہی دے دو۔" لیکن جب میں نے یہ بتایا کہ ٹورسٹ ہوں تو وہ جتا ایکپریس کا ٹکٹ دینے کو تیار ہو گیا۔ ہندوستان میں سیاح بڑی اہمیت رکھتے ہیں۔ انہیں عزت اور رعایت دی جاتی ہے۔ اس لئے ریل گاڑیوں میں سیاحوں اور خصوصاً غیر ملکی سیاحوں کے لئے سیٹوں کا خصوصی کوٹہ رکھا جاتا ہے۔

راجدھانی دہلی رواجی کے لئے تیار تھی میں نے اپنا سوٹ کیس بہت شددو کے ساتھ سیٹ کے اندر فٹ کر دیا پھر جو اپنا سیٹ نمبر دیکھا تو وہ کچھ اور نکلا۔ کیا کروں۔ بڑی مشکل ہو گی۔ ٹکٹ چیکر کو اپنی چٹا سٹائی اور کہا کہ کیا ہرج ہے۔ اگر میں یہیں بیٹھی رہوں اور اس سیٹ پر کوئی اور بیٹھ جائے جو میرے لئے بک کی گئی ہے۔ وہ جھٹ سے مان گیا۔ لیکن میں ساری رات سوچتی رہی کہ کاش وہ مٹ دھرم ہوتا اور کتا کہ میں جی۔ بیکوئی کا معاملہ ہے۔ آپ کو اسی سیٹ پر بیٹھنا ہو گا جو آپ کے لئے بک کی گئی تھی۔ ہوا یہ کہ تھوڑی دیر میں ایک لمبے اونچے اور توہمیل صاحب آکر جم گئے۔ شکل و صورت بری نہ تھی۔ عمر بھی ٹھیک تھی۔ لیکن نہایت بد مزاج۔ ہوٹلوں کے کتاروں پر سواری نشان بتا رہے تھے کہ وہ پرانی دہلی میں رہنے والا مسلمان ہے۔ پیٹ کی یہ حالت بھی نماری پیندے اور برائی کھانے سے ہی ہوتی تھی۔ عام طور پر یہ ہو تا ہے کہ ساتھ والی سیٹ پر کوئی بیٹھا ہو یا بیٹھی ہو تو رہا۔ ٹیک ملکہ ہوتی ہے۔ آپ کہاں جا رہے ہیں۔ اچھا دہلی میں وہی رہتے ہیں کیا۔ اوہ پاکستان سے کیا دہلی میں کوئی عزیز نہیں۔ نہیں دوست ہیں۔ بس ایسے ہی سیاحت کے لئے آئے تھے ہوں۔ نہیں صاحب۔ موصوف کیا ساندہ ہائے اپنے سامنے والی سیٹ کی نشست کو تڑپتے رہے اور میں اپنے آپ کو کھڑکی کے ساتھ

ایک گاڑی ہمارے سامنے رکی۔ ڈبے کا خود کار دروازہ کھلا اور ہم تینوں اس میں سوار ہو گئے۔ کچھ جوان سال لڑکیاں کچھ بوڑھیاں ساڑھی کے پلو سے اپنا آدھا چہرہ ڈھانپے۔ لڑکیاں پردہ پڑھتاں کرتی ہوئیں۔ کچھ دریدر ہمیں احساس ہوا کہ کچھ غلطی ہو گئی ہے۔ دراصل وہ خالص زنانہ ڈبہ تھا۔ سوچ رہی تھی کہ اب باہر اور فصیح کا کیا کروں۔ بہنیں کے کسی مقامی ریلوے کا یہ خالص مشرقی انداز تھا۔ عورت مسلمان ہو ہندو ہو سکھ یا عیسائی ہو ایسے میں الگ تنگ بیٹھ کر ہی خود کو محفوظ پاتی ہے۔

بہنیں کے ایک بس اسٹاپ پر مالی شکستہ مٹی گلی گلوچ بن کر برس رہی تھی۔ حالانکہ ایسی کوئی وجہ نہیں تھی۔ ایک توہمیل بنیم پر مٹیں کے سارے دو ٹائیوں والا تھیلا چڑھائے ایک بابو جلدی سے بس پر چڑھنا چاہتے تھے کہ ایک سوکھا کالا بے چارہ لڑکا ایک کرپا تینا لٹا پر سوار ہو گیا۔ بابو جی کو اس کی اس جرات پر بہت غصہ آیا پہلے اسے ماں کی گالی دی پھر اس کی ماں پر الزام دھرا کہ اس کا کوئی باپ ہوتا تو ایسی حرکت نہ کرتا۔ احمق کہیں کا۔ ارے باپ تو باپ ہی ہوتا ہے۔ چاہے وہ ماں کے ساتھ رہے یا ماں کو روٹلانے کے بعد وادے جائے۔

ہم تینوں بہر حال کسی نہ کسی طور بس میں سوار ہو گئے تھے۔ ڈیش بورڈ پر بیلیوں کی موڑتیاں دیکھ کر کچھ دیر کو ہم نے ایک دوسرے سے کچھ سوالات کئے۔ شیو کاہیل ہندی شیو کی سواری۔ ہندی کی سواری ڈیش بورڈ پر اس طرح رکھی کچھ ویسے ہی متعقد کے لئے جیسے ہمارے ہاں کی بسوں میں ڈیش بورڈ کے اوپر ہندو منی للہ فتحا قریب یا ایسی دیگر بابرکت آیتیں لکھی ہوتی ہیں۔

نیو یارک کی سب سے میں بیٹھ کر سان فرا نسکو کی بارٹ میں سفر کرتے ہوئے پیرس کی میٹرو یا لندن کی ٹیوب میں بیٹھے کہیں پر بھی یہ احساس نہیں ہوتا کہ یہ لوگ کیتھولک ہیں پروٹسٹنٹ۔ لیکن بہنیں اپنے کا مسو مزاج کے باوجود کبھی ہاتھ کی بندھیوں سے کبھی غصہ کے انداز سے کبھی برنگ کے نیچے چھوٹے سے مندر میں جی موڑتیاں سے اپنے رواجوں رسموں اور روایتوں کی جھلک پیش کرتا ہے۔



گاڑی ہریانہ اسٹیشن پر رکی تھی۔ اتنے بڑے شہر کے ریلوے اسٹیشن پر آنے جانے والے مسافر بھلا کیا ہوتے۔ ڈبے میں کچھ کھلیلی سی مچھ مچی تھی۔ ہریانہ وہ چھٹی گڑھ اور امرتسر میں گزرجو ہو رہی تھی۔

حساس علاقہ۔

جب سب سے پوچھنی تھی چلتی ہوئی گاڑی کے باہر تاحہ نظر پھیلے ہوئے کھلیاؤں نے اپنے ملک کی وسعتوں کی گواہی دی تھی۔

چپکائے رہی۔ کسی سے کچھ کہوں بھی کیسے۔ پرایا ملک ہے۔ ٹکٹ چیکر ادھر ادھر ٹٹٹا ہوا۔ اپنا ڈیوٹی دیتا ہوا۔ یوں نظر ڈالتا کہ جیسے کہہ رہا ہو "ہور چو پو" کیا تھا جو اپنی اصل سیٹ پر چلی جاتیں۔ ادھر دیکھو۔ وہ خانوں جس نے تمہارے ساتھ سفر کرنا تھا وہ تمہاری سیٹ پر بیٹھی ناٹم میگزین پڑھ رہی ہے۔ کبھی کبھار وہ اپنے ہم سفر کو جوان سے بات چیت کر لیتی ہے۔ میرے قریب میں "خراٹوں" کا انجن اشارت ہو گیا تھا یا پھر میرے کی آواز تھی۔ "ونج" نان ونج" مطلب یہ کہ صرف سبزی وال والا کھانا چاہئے یا گوشت والا

راجہ حانی میں وقفے وقفے کے بعد رام تحری گنگا سلی، بچتے لگتا تھا۔

ارے گنگا ہو، راوی ہو یا ستلج میل کیل تو ان کا نصیب بن گئی ہے۔ کئی طرح کے دھندے کرنے والوں کے درمیان بننے والے پوتر ومارے آخر تک تک اچلے رہتے۔ کبھی من میلا۔ کبھی تن میلا تو کبھی دھن میلا۔

صبح ہونے لگی تھی۔ جنوری کے مہینے میں بھی کی دوسرا اچھی خاصی گرم تھی۔ مگر جوں جوں زمین شمالی ہندوستان کی طرف بڑھتی مئی موسم خشک ہوتا گیا۔ ٹرین کی ایئر کنڈیشننگ لمٹھڑے سے گرم میں منتقل ہو گئی تھی۔ میرے نے صبح کے ناشتے کے لئے آواز لگائی۔

"ونج" نان ونج"

بانئیں جانب ماں بچے میں تکرار ہونے لگی۔ بچہ کہہ رہا تھا کہ وہ نان ونج ناشتہ کرے گا۔ نان ونج سے مراد انڈہ ڈبل روٹی کا ناشتہ۔ ونج پنے پوری بھیجا، ماں بیٹے کو سمجھا رہی تھی کہ تم نے کل بھی انڈہ کھایا تھا۔ آج نہ کھاؤ تو اچھا ہے۔ مگر بچہ بعد تھا۔ کہ وہ پوری بھیجا نہیں کھائے گا۔

ماں کے ماتھے پر ہنڈیا چپکی تھی۔ بیٹا ٹیکر اور فی شرٹ پہنے تھا۔ ماں سمجھ رہی تھی بلکہ یقین رکھتی تھی۔ کہ ماس اور انڈے قسم کی چیزیں خون میں تھور بھرتی ہیں۔ معتدل مزاجی کے لئے وال سبزی کی غذا بہت مناسب ہے۔ بیٹا روٹھا روٹھا سا تھا۔ ارے نہیں ماں چھوڑا اب ایسی باتوں کو۔ انڈہ کھانے دو نا۔ سے کے ساتھ زور آزمائی کے لئے طاقت چاہئے۔ انڈے میں بڑی طاقت ہے۔

سڑک کو سرک بولنے والوں کو اچھا خاصا بدھو خیال کیا جاتا ہے۔ اسی طرح کراچی میں جب پنجابی قیامت کو کیا مت کہہ دیں۔ اقبال کو اکمال کہہ دیں تو اسے ایک دم ڈھکا بنا دیا جاتا ہے۔ پنجابی کی یہ خصوصیت ہے کہ انگریزی بڑی اچھی بول لیتا ہے۔ لیکن اس کے حلق بلکہ منہ سے ق بڑی مشکل سے نکلتا ہے۔

دہلی میں میرا گائیڈ اپنی غربت کا رونا رو رہا تھا۔ اس نے دس روپے کے عوض جتنے منتر کی تفصیلات بتانے کا وعدہ کیا تھا۔ پھر وہ منٹ گذر گئے تھے۔ وہ مسلسل آئیں بایں شائیں کر رہا تھا۔ وہ یقیناً خود بھی نہیں جانتا تھا۔ بس پیسے بنورنے کے لئے اس نے گائیڈ کا ساٹھ بھر لیا تھا۔ کیا کرتے رقم اسے دے کر جان چھڑائی۔

ان دنوں فہمیدہ ریاض دہلی میں تھیں۔ پاکستان کی مارشل لاء اتھارٹیز سے اس کی "آواز" برداشت نہیں ہوتی تھی۔ میں کراچی سے چلنے لگی تو دوستوں نے کہا کیا فہمیدہ سے ملو گی ہاں کیوں نہیں بھی فہمیدہ دوست ہے۔ کسی نے وہ لفظوں میں یہ بھی کہہ دیا۔ اعتقاد کرنا کسی مشکل میں نہ پڑ جائے۔ ارے دیکھا جائے گا کیا کر لیں گے۔ دہلی پہنچ کر فہمیدہ کو فون کیا۔ اسے یقین نہیں آ رہا تھا۔ کہ میں دہلی پہنچ کر اس سے ملنے آؤں گی۔ پھر اسے لے کر سڑکوں بازاروں میں گھوموں گی۔ فہمیدہ باتوں باتوں میں کہنے لگی۔ "یار بچے بہت چھوٹے تھے۔ مجھ میں اتنی ہمت نہ تھی کہ انہیں بے سارا چھوڑ کر جیل چلی جاتی۔"

زانہ میں ایک چھوٹا سا گھر، میلی کچھ دیواریں اور فرش۔ دیار غیر کی ہے آرامی۔ ہے روزگاری کی ہے اطمینانی، ہے رحم خفک، موسم کی نا آسودگی — فہمیدہ کے گرد و پیش میں یہ سب گھبرا پڑا تھا۔ لیکن وہاں میرا استقبال کی کمی نہ تھی۔ اس انتظار کی آگ بھٹ نہ جانے کب وطن لوٹا ممکن ہو۔ فہمیدہ ہندوستان کے اخباروں میں چھپ رہی تھی۔ یہ وہ دور تھا کہ اس کی نگاہیں پاکستان میں نہیں چھپ سکتی تھیں۔

"پاکستان سے آنے والے مجھ سے ملنے نہیں ہیں۔ خوفزدہ رہتے ہیں۔ کہیں

مارک ٹوین کو پیرس کے گائیڈ سے بڑی شکایت تھی۔ اس نے انہیں چور، جھوٹے، فریب، دغا باز نہ جانے کیا کچھ کہہ دیا تھا۔ مارک ٹوین کا تجربہ تھا کہ پیرس کے گائیڈ ہر امریکی کو بہت چکر دیتے ہیں اور اس سے زیادہ سے زیادہ رقم بنورنا چاہتے ہیں۔ دہلی کے جتنے منتر میں جنوری کی روشنی دوپہر تھی۔ آڑی ترجمی، متوازی عمودی دیواریں۔ بڑے حساب کتاب لگا کر بنا کی گئی ٹکریٹ کی گولائیاں اور جمرو کے وقت اور تاریخیں بتانے والے زاویے۔ سورج گھڑیاں۔ سائے ٹاپنے سے وقت کا پتہ چلانا اور یہ کہ چاند کی پہلی تاریخوں میں روشنی کہاں کہاں پہنچتی ہے اور پھر رہنمائی کی رات وہ کس کس گوشے کو جھلکاتی ہے۔

گائیڈ، میم صاحب "ایک منٹ سا ٹھہرنا اپنی خدمات پیش کر رہا تھا۔ ہاں کیوں نہیں۔ ٹھیک ہے یہ جانتا ہو گا۔" بتا دے گا۔ اس کی بھی سن لیتے ہیں۔ انوپا — میری دوست کی جو انساں بنی۔ وہ جو اسی شہر میں پیدا ہوئی تھی۔ انوپا نے بھی میری ہاں میں ہاں ملائی۔ شہر کے مرکز میں واقعہ یہ جگہ مقامی اور غیر ملکی سیاحوں سے بھری پڑی تھی۔ گائیڈ لان کے ایک کونے میں بیٹھ کر ہمیں جتنے منتر کے بارے میں بتاتے لگا۔

وہ جی میم صاحب۔ میں غریب آدمی ہوں۔ عرصہ سے بیمار ہوں۔ میرے آٹھ بچے ہیں۔ کوئی کام وعدہ انہیں کر سکتا۔ اچھا تو اسی لئے گائیڈ بن گئے ہو۔

جی میم صاحب۔ کیا کروں گریب (غریب) آدمی ہوں۔ ہندوستان میں 'غ' لگ ہے۔ یعنی غالب، 'ک' غالب، 'غ' غفار، 'غیر' غیر لیکن کوئی کسی کو نہیں توکتا مذاق بھی نہیں اڑاتا۔ شاید اس لئے کہ سبھی ایک جیسے ہیں۔ لاہور میں گھڑے کو گھرا

جانیں

بھابی میاں — یعنی مکھیاں۔

ڈھاکہ کا رہنے والا ایک دھوبی کسی کے گھر دھلائی کے کپڑے لینے گیا۔  
کپڑے گن رہا تھا کہ چار پتلونیں، پانچ بنائیں، دو دھوتیاں۔ اور چار بھابی۔  
مطلب یہ کہ شلواریں۔

ہندوستان میں سکھوں کو بھابی کہتے ہیں۔

لسمائی ہزنئی، گھائی، زرد سائن کی قمیضیں شلواریں پہنے گدا، ڈاکٹریں  
بھانجوں نے خوب مزہ کیا۔ ایسے جیسے کھیتوں میں سروسوں کی ڈالیاں لراتی ہیں۔ تیز  
ہوا چلے تو جیسے برسم جھوم جھوم کر نال ہو جاتی ہے۔ آسام کے رقاصوں نے  
ڈھول کی تھاپ پر سال باندھ دیا۔ ٹاگائیڈ کے رقص میں جگ جگ تھی۔ جبکہ تامل  
ٹاڈو کے ہاں یہ اصرار تھا کہ ہمیں بچاپو ہمارے فن کا اقرار کرو۔ تامل ٹاڈو کا  
سیوانی آتم — رقاص اور مینیوں پر مشتمل ایک گروپ۔ اردوی، پانی اور  
گوگ بجاتے، ڈھوکی تھاپ پر، رقاصوں نے مردوں کے پروں کو کمر سے باندھ  
رکھا تھا۔ بھگوان اور دیوتاؤں کی مدح سرائی۔ تامل ٹاڈو کے دیسات کے لوگ  
میلوں کی تفریح اپنے علاقے کی نمائندگی۔ سیوانی آتم تامل ٹاڈو کا بہت قدیم رقص  
ہے۔ اپنے ماحول میں رہے بے باہری دنیا اور اس کی دھوتوں سے بے خبر انسان  
کی تحقیق۔ اس کے جذبات و احساسات کا اظہار۔ اپنی سرزمین پر فطرت کی فیاضی  
کا اعتراف، گھائی دھوتی، سرخ قمیض، بھوری پگڑی، رقاصوں کی سرخوشی میں یہ  
رنگ آمیزی بھلی لگ رہی تھی۔ میرے قریب امرتسر کے دو سکھ میاں بیوی بیٹھے  
تھے۔ میں اس وقت اٹلے کٹورے کے پیڑے کے نیچے تال پر رقص کرتے ہوئے،  
اپنے اپنے علاقوں اور صوبوں کے رنگ ڈھنگ بتاتے، لوگ فن کاروں کو کیرے  
میں محفوظ کرنے میں مشغول تھی۔ سردار جی نے بیوی محبت سے حال چال پوچھا۔  
پھر سردار جی ہی بھی بھابی ملی ہندوستانی میں بات کرنے لگیں۔ ان کا اصرار تھا کہ  
مجھے امرتسر ضرور جانا چاہیے میرے سامنے لوگ۔ ہر طرح کے مختلف سے دور  
بھلے سے یہی پوچھو۔ کتھوں آئیے او (کمال سے آئے ہو) کہتے جانا اے

مڈ میگز ہو جائے تو کترا کر کھل جاتے ہیں۔" فہیدہ کے لیے میں دکھ تھا۔ "پھر ایک  
رات۔ گھر کی چھٹی بجی۔ ساڑھے دس بج رہے تھے دہلی میں پاکستان کا ایک  
سفارتکار تھا۔ وہ دن کے اچالے میں مجھ سے نہیں مل سکا تھا۔ چوروں کی طرح  
رات گئے ملنے آیا تھا۔ میرا پرانا فین تھا۔ میں نے اسے باہر سے ہی لوٹا دیا۔ نہیں  
مجھے اس سے نہیں ملنا تھا۔ نہ جانے کس نیت سے آیا ہو۔"

فہیدہ کے گھر میں ایک ہندو عورت کام کرتی تھی۔ یہ بھی یقین نہیں تھا کہ  
یہ کس کی خبر ہے۔ فہیدہ بچ کھنے کی سزا بھگت رہی تھی۔

فہیدہ نے جب بدل لی تھی۔ بہت سارے ایسے بھی تو تھے جو اپنی اپنی جہوں  
پر بظاہر ٹھیک ٹھاک رستے لیتے ہوئے بھی، دن کو دن، رات کو رات اور ظلم کو ظلم،  
نہ کہہ سکتے کی سزا بھگت رہے تھے۔ ہر حال جلا وطنی سے اسے وہ آزادی مل گئی  
تھی کہ وہ مشاعروں میں، ادبی محفلوں میں سب کچھ کہہ سکتی تھی۔

ہم نے کناٹ پلیس کے اچھو ریز کے سامنے ٹھہرے پر بیٹھ کر قہقہے بھی  
لگائے۔ چھابڑی والے سے کچھ لے کر کھایا۔ گپیں لگائیں۔ کوئی روک ٹوک نہ  
تھی۔

وہاں پر، دور دور تک کوئی ایسا نہ تھا جو چادر اوڑھنے اور چادر دھاری میں  
چلے جانے کا حکم دیتا ہو۔

ہندوستان والے جشن منا رہے تھے۔ دہلی میں کئی طرح کی تقریبات ہو رہی  
تھیں۔ میرے میزبانوں نے تاکید کی تھی کہ یہ سب دیکھ لو۔ ایک روز گھل میچ  
سویرے پر پڑھنے والی تھی۔ بچوں نے چگایا کہ راجیو گاندھی کو ٹیپو پین پر دیکھ  
لیں۔ دہلی والے اور وہاں آنے والے بہت سے سیاح بیٹوری کی شدید سردی میں  
رات بھر سوکوں کے کنارے بیٹھے رہتے ہیں۔ وزیراعظم کو — وہ جو بھی ہو۔  
ایک نظر دیکھنے کے لئے۔ مجھ سے یہ نہ ہو سکا تو فی وی پر ہی پھولوں سے لدا چندرا  
بار جیسا منظر دیکھ کر خوش ہو گئی۔ پھر ایک شام تامل کٹورے میں لوگ رقص پیش  
کئے جانے والے تھے۔ ہر صوبے، ہر خطے کے رقص۔  
تامل کٹورا ایک بہت بڑا سا کٹورا۔ گول گنبد، جس میں ہزاروں تماشاخی سا



"یہ وجہ اکل ہیں" جیلوٹی۔ مختار ارے آپ نے ضرور میرے ملک پر بمباری کی ہوگی۔

وجہ اکل نہیں دیئے۔ سب پھنسنے لگے۔

یا پھر کبھی مجھ سے یہ کہا گیا۔ ہندوستان میں تو کافر رہتے ہیں۔ آپ کیسے یہاں آئیں۔

کیوں نہیں۔ ارے ابھی کافروں سے بھی تو ملتا ہے۔

ہندو گھرانوں میں رسوئی (بادرچی خانہ) بہت پوتر جگہ ہوتی ہے۔ برہمن، کھتری کی رسوئی میں کوئی شور مچا جائے تو وہ بوشت ہو جاتا ہے۔ ویسے بھی برہمنوں، کھتریوں کی نظر میں جو برہمن اور کھتری نہیں ہوتا وہ شور ہی ہوتا ہے۔ بھلے سے وہ عیسائی ہو، مسلمان یا کوئی اور مجھے پیاس لگی تھی۔ بے شری، میری دوست کا ہندوانہ نام۔ کھانا پکا رہی تھی "میں تمہاری رسوئی میں آ جاؤں۔ کچھ ہرج تو نہیں۔" میں نے کچن کے دروازے پر کھڑے ہو کر آواز لگائی۔ "لالہ جی نے اخبار پڑھتے پڑھتے میری آواز سن کر نظر اٹھائی اور مسکرا کر دوبارہ اخبار پڑھنے لگے۔

میری دوست کا سولہ سالہ بیٹا سندپ کبھی ہاکی اور کبھی کرکٹ پر میرے ساتھ بٹھ کر رہتا تھا۔ اس کا پاپ ہمیشہ سے امریکی فرم میں ملازم ہے۔ لیکن سندپ مجھے کہتا۔ آخری آپ کے ملک کی خوشامی امریکہ سے آئی ہے۔ میں کہتی۔ تم ٹھیک کہتے ہو جس لابی میں امریکہ ہوتا ہے۔ وہاں روس نہیں ہوتا۔

یہ سن 86 کا ذکر ہے۔ روس میں اگلے چند برسوں میں کیا ہوئے والا ہے۔ اس کا اندازہ کرنا مشکل تھا۔ بہر حال امریکی امداد کا قطعہ دے کر شرمندہ کرتا بھی محض ایک تفریح تھی۔ میں اس بحث برائے بحث کو بڑھانے کی خواہش لئے سوہنو سے کہتی دیکھو ہمارے مت سے بچے امریکہ پڑھنے جاتے ہیں۔ واپسی پر امریکی کمیشنس جوگز اور جینز لینے آتے ہیں میں نے کہا۔ امریکہ ہمارے ہاں محض مالی امداد سے ہی نہیں اور بڑے طریقوں سے آیا ہے۔ پھر ہم فاسٹ فوڈ کے شوقین ہو

اکھاں جاتا ہے) دلی وجہ کدے کوں ٹھہرے او (دلی میں کس کے ہاں ٹھہرے ہو) کم از کم باہر سے آنے والے کو یہ تو نہ لگے کہ ساتھ والی نشست پر ایک سو رہا ہے جو نہ بات کرتا ہے۔ نہ کچھ سنتا ہے محض "سوکتا ہے" میرے ساتھ بیٹھی سے دلی آنے والا مسافر بھی ایسا ہی تھا۔

ہندوستان میں سوروں کو باندھ کر نہیں رکھا جاتا وہ مچلی کوچوں میں اس طرح گھومتے رہتے ہیں اور جگہ جگہ کوڑے کے ڈھیر میں منہ مارتے نظر آتے ہیں جیسے ہمارے ہاں وہ کتے اور بلیاں جنہوں نے ابھی تک کارپوریشن کی گولی نہ لگی ہو۔

میں دلی میں اپنی ایک پرانی دوست کے ہاں مقیم تھی۔ پنجابی کرپن۔ مارے محبت کے پنجابی ہندو سے شادی کر لی۔ کراچی چھوڑ کر دلی جا بسیں۔ میں ایک روز دن بھر کے بعد گھر پہنچی تو انوپا میری دوست کی بیٹی) نے پوچھا کہ آج آپ نے دوپہر کو کیا کھایا تھا؟

"میں نے کنات پلیس میں ایک ریستوران سے برگر کھایا تھا"

انوپا میری بات سن کر اچھل پڑی۔ "دیری گڈ آج تو آپ نے پورک کھا

ہی لیا"

"کیوں؟"

"آپ کے آنے سے دو روز پہلے ماما نے فرج میں سے تمام پورک بھینگو دیا اور ہمیں حکم ملا تھا کہ جب تک آئنی یہاں رہے گی۔ اس گھر میں پورک نہیں آئے گا۔

"ماما — دیکھ لیں —" اس نے ماں کو آواز دی — آج آخری نے

ارے بابا میری بھی تو سہو — میں نے اس کی بات کاٹی — "میں نے آلو کا کچر کھایا تھا" اور انوپا کا جوش ٹھنڈا پڑ گیا۔

وہاں کچھ چچی، کڑوی، کسلی، تکلیف دہ باتیں مذاق کے روپ میں ایک دوسرے کو سنائی جاتی تھیں۔ مثلاً ایک روز گھر میں کچھ مسمان آئے میں ان سے ملی۔ ایک صاحب کا تعلق بھارتی نفاذ سے تھا۔ اعلیٰ عہدے پر فائز تھے۔ بتایا گیا۔

ٹرانسپورٹ کا استعمال زیادہ۔ چھوٹی چھوٹی کنوریوں میں نئی ترکاریاں، وال، پاپڑ۔

دہلی کی یودھ پاش

ریشمی، یعنی جاپانی لیوسات، رزق برق بڑی بڑی بوتیکس پر تیار ہونے والے منگے کپڑوں کی مانگ۔ بہت ساری گاڑیاں۔ نئی نئی گاڑیاں فاسٹ فوڈ۔ بڑے بڑے ڈھنگوں اور فطریوں میں سب سے ترکیان چرنے، رانیں، قورسے، بریائیاں گاڑیوں میں منگے کیسٹ پیلیز پر امریکی فاسٹ فوڈ، سٹین، بجائے کا شوق۔ فرانسیسی خوشبوؤں سے آراستہ ڈریسنگ ٹیبل

ایک روپیہ کما کر پانچ روپے کی شاہ خرچی

میں جن پت پر کھڑی بس کا انتظار کر رہی تھی۔ شام کے ۵ بجے تھے۔ دفتر بند ہونے کے اوقات، ایک بس آئی۔ "لیڈیز اینڈ جینٹلمین" واہ بھی دہلی والوں نے تو یہ مثال قائم کر دی۔ میں نے اب تک اپنے ملک سے باہر کی جو دنیا دیکھی تھی مجھے اس قسم کی بس نظر نہ آئی تھی۔ ہمارے ملک میں اس زمانے میں عورت ذات پر بہت کرمقربائیاں ہو رہی تھیں۔ عورتوں کے لئے الگ یونیورسٹی بناؤ۔ عورتوں کو چادر اڈھاؤ۔ عورتوں کو چادر دیواری کے پیچھے چھپاؤ۔

یہ سب شہری عورت کے لئے تھا۔

کیتھوں میں کام کرنے والی عورت بے ضرر ہے۔ اس کی پردا نہ کرو۔ شر میں رہنے والی عورت بہت کھلتی ہے۔ نہ نہ شہری عورت اچھی بہت کھلتی ہے۔ لیکن کام کرتی ہوئی، اپنا حق مانگتی ہوئی، اچھی نہیں لگتی۔ اس لئے اس کے تقدس کو کسی ڈبے میں بند کر کے رکھ دو۔ پھر اسے کوکو اگر وہ کسی کام سے باہر نکلتا چاہتی ہے تو پکیاس سیٹوں والی بس میں چڑھے ہوئے ڈیزل سو مردوں کے ساتھ کھیتی ہوئی سفر کرے یہ اس کی اپنی مرضی ہے، ہم تو چاہتے ہیں کہ وہ اپنا گھر بار سنبھالے۔ خواتین کے لئے خصوصی بسیں چلانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔

بس اسٹاپ کے قریب ایک سکوتر والا ہندوستان میں موٹر رکشا کو سکوتر ہی کہتے ہیں۔ سکوتر روکے اخبار پڑھ رہا تھا۔ اس اخبار پر کسی فلمی اداکارہ کی نیم عریاں تصویر نہ تھی کہ وہ بھل آجکھیں سیکنا چاہتا تھا۔ ویسے بھی ان لوگوں کی

گئے۔ یہی نہیں ہم وہاں ہاؤس کے آرٹیکلر سے بھی مرعوب ہیں۔ ہمارے اونچے طبقے کے بہت پیسے والے اپنے ٹھاٹھ ہاتھ کی آواز اونچی کرنے کا پروگرام بناتے ہیں تو وہاں ہاؤس جیسا گھر بنا کر بکھتے ہیں کہ جیسے اس کے اندر امریکی صدر رہ رہا ہو۔

اس وقت تک پورے ہندوستان میں ایک بھی "وہاٹ ہاؤس" نہ تھا۔ میں اور جیمین (جے شری) بس میں کہیں جا رہے تھے۔ جیمین نے کچھ مکالموں کی طرف اشارہ کیا کہ یہ تمام گھریاں لیمائی ارکان کے ہیں۔

اتنے بڑے ملک، اتنی مضبوط جمہوری حکومت کے پارلیمانی ارکان کے گھر!! جھوٹ نہ بولو۔ اس سے اچھے تو ہمارے ہاں کے چھوٹے چھوٹے مصلوں کے ڈپٹی کمشنروں اور تحصیل داروں کے گھر ہوتے ہیں۔ ٹھاٹھ ہاتھ اسی طرح ہماری گھٹی میں پڑ گیا ہے۔ جس طرح تجویس ہمارے خون میں رچ بس گئی ہے۔ ہم ایک روپیہ کساتے ہیں۔ اور پانچ روپے خرچنے کے پروگرام بناتے ہیں۔ باقی کے چار روپے حاصل کرنے کے لئے بس نہ پوچھو کیا کچھ کرتے ہیں۔ رشوت، اسٹگٹ، ریاکاری، یہ سب کچھ ہمارے ملک میں بھی ہوتا ہوگا۔ لیکن اپنی اپنی عادت ہے۔

بقول نروداس چوہدری کے ہندو کی پیسہ جمع کرنے کی عادت کی تہ میں دراصل یہ مقولہ، بلکہ کیدان کا فرما ہے کہ ہمیں اپنی آمدنی کے ایک چوتھائی سے زیادہ خرچنے کی اجازت نہیں۔ تم اس سے زیادہ کے مستحق نہیں ہو۔ گویا باقی کا تین چوتھائی — پرانے وقتوں میں تجوری میں جاتا تھا — اب بینک میں جاتا ہے نرود چوہدری لکھتے کے براؤ کا سٹر اور کالم نویس ہیں۔ بقول ان کے ہم اپنے آپ پر آرام و آسائش حرام کر لیتے ہیں۔ مغربی تصور کے مطابق معیار زندگی بڑھانے کے حق میں بھی نہیں۔ تاکہ ہم مرے وقت اپنے پیچھے دھن دولت چھوڑ سکیں اور ہماری آنکھ تیلیں غربت میں آگ نہ کھولیں۔ اور ہمارے بعد آنے والے بچوں کے لئے کسی نہ کسی صورت میں وراثت کو یقینی بنایا جاسکے۔ ایک ویلفیئر اسٹیٹ قائم کرنے کا ہمارے نزدیک یہی ایک طریقہ ہے۔

سوتی ساریاں، کھادی کے کرتے چاہاے۔ نئی گاڑیاں تعداد میں کم۔ عوامی



عشق۔ اپنا سراپا۔ نہ کوئی مجھ سے بات کرے اور نہ میں کسی سے بات کروں گی۔  
ورنہ میرا جتنس ٹوٹ جائے گا۔ اور میں حسین معاف نہیں کروں گی۔ بری  
عادت۔ ہاں ہے یہ بری عادت ہی سہی۔ باہر نکلی۔ شام گہری ہو گئی تھی۔ ایک  
چھوٹا سا چائے خانہ نظر آیا۔ چائے پی اور پھر بیک کندھے پر ڈال کر بس اسٹاپ کی  
طرف ہلدی۔

میں دہلی میں۔ وژانہ کنات پلٹیں، منڈی ہاؤس یا جن پت سے گل موہر  
جائے کے لئے بس لیتی تھی۔ جس طرح بھیجی میں لوکل ریل گاڑیوں کا سسٹم بہت  
عمدہ ہے اسی طرح دہلی میں بسوں کا نظام بہت باقاعدہ اور جدید ہے۔ مگر سکوں کی  
 قلت پریشان کر دیتی ہے۔ دوکاندار سے سودا لینے لگی۔ ریڈ گاری نہ ہو تو وہ سودا  
 دینے سے انکار کر دیتا ہے۔ اسی طرح بسوں میں سفر کرنے کے لئے پہلے سکوں کا  
 انتظام ضروری ہے اس روز میرے پاس سکے نہ تھے۔ میں ٹوٹ کو الٹ پلٹ کر  
 دیکھنے لگی کہ پانچ روپے کا ہے یا دس روپے کا۔

آواز آئی — آپ کہاں سے آئی ہیں؟

اوہ! ہاں۔ میں پاکستان سے۔۔۔

میں دیکھ رہی تھی کہ آپ ٹوٹ کو الٹ پلٹ رہی تھیں۔

وہ ایک نو عمر لڑکی تھی۔ دفتر سے چھٹی کے بعد گھر جا رہی تھی۔ حوض خاص  
 — اچھا ہاں۔ وہاں امرتا پریم بھی رہتی ہیں۔ میں پاکستان سے چلی تھی تو سوچا تھا  
 قرۃ العین حیدر اور امرتا پریم سے ضرور مل کر آؤں گی۔ میں نے کسی نہ کسی طور  
 دونوں خواتین کے فون نمبر بھی حاصل کر لئے تھے۔ مگر کسی نے کما کر قرۃ العین  
 حیدر سے ملاقات مشکل ہے۔ وہ لفٹ نہیں دیتیں۔ اچھا۔ کوشش کروں گی۔ نہیں  
 تو نہ سہی۔ امرتا پریم سے فون پر بات ہوئی تھی۔ ان کے لیے میں بھی کوئی خاص  
 ٹپاک نہ تھا۔ لیکن حوصلہ شکنی بھی نہ تھی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی آواز میں جواب ملا تھا کہ  
 "ضرور آئیں۔ مگر پہلے فون کر لیں۔"

میں نے دہلی آتے ہی یہ پروگرام بنانا شروع کر دیا تھا کہ یہاں سے اب  
 کہاں جانا ہے۔ نورسٹ انفارمیشن کے دفتر میں نقشے اور پمفلٹ پتا رہے تھے کہ

آنکھیں میر ہیں۔ وہ ایسے چھوٹے موٹے نظاروں کے لئے ترے نہیں ہیں۔ سکونڈ  
 ڈرائیور بڑے انہماک سے اخبار پڑھ رہا تھا۔ وہ کسی سیاسی پارٹی کا اخبار تھا۔

میں صاحب آپ کو کہاں جانا ہے؟ اسکو ڈرائیور کا سوال تھا۔

ہندوستان میں بنیم صاحب، کہیں نہیں ہوتیں۔ وہاں شرمیستی جی ہیں یا دیوی  
 جی ہیں۔ کہیں کہیں بنیم جی، وہی ہوتی ہیں۔ لیکن کسی شک کی گنجائش ہو۔ کوئی  
 عورت یہ سب کچھ معلوم نہ ہوتی ہو تو پھر وہ میں صاحب ہوتی ہے ویسے بھی وہاں  
 نورسٹ بہت آتے ہیں۔ اور ان میں اصلی میس بھی ہوتی ہیں۔ اس لئے بھی یہ  
 لفظ عوامی ہو گیا ہے۔

مجھے ہندوستان آئے ہوئے دس روز ہو گئے تھے۔ مجھے اس سرزمین کے  
 ساتھ لگاؤ پیدا کرنے اور اس کے ماحول کے ساتھ ہم آہنگ ہونے میں زیادہ  
 وقت نہیں ہوئی تھی۔ بمبئی میں تھی تو اس کا موسم، اس کا نسلی تنوع اور لسانی رنگ  
 رنگی پر وہ مجھے کراچی جیسا لگنے لگا تھا۔ اور اب دہلی! — لاہور کو اطاراج کر دو  
 اور اس میں کچھ اور رنگ بھرو تو دہلی بن جائے گا۔

میں کچھ دیر پہلے وےجے پارک میں لکڑی کی ایک بچہ پر بیٹھی تھی۔ جنوری کی  
 شام خاصی ٹھنڈی ہوئی تھی۔ اس روز ری پبلک ڈے کے سلسلے میں بیت آف  
 ریٹینٹ کا پروگرام ہونے والا تھا۔ فتح کے بعد فوجوں کی واپسی۔ جشن کے بعد۔  
 جشن کو لینے کی رسم۔ جیسے عید کے بعد نرو۔

باتھیوں، گھوڑوں، بگلوں کا ہجوم — مارشل ٹیوز، بے شمار تماشائی  
 تصویریں اترتے، ادھر ادھر بھاگتے پھرتے، آلو کے پیس اور بننے ہوئے پنے  
 کھاتے بچے۔ میں کچھ دیر وہاں بیٹھی نظارہ دیکھتی رہی پھر بے سبب اٹھ کر چل دی۔  
 ویسے بھی وےجے پارک میں بچہ والی فونی دھنیں مجھے سنی سنائی لگ رہی تھیں۔ ہم  
 لوگ برسوں سے یہ دھنیں سن رہے تھے۔ سایہ دار، اونچے، گھنے اور تن آور  
 درختوں کے نیچے سے گزرتے ہوئے میں دور تک لگن لگتی۔ کتابوں کی نمائش کا  
 بورڈ پڑھا۔ اس طرف مڑی۔ تہ خانے میں نمائش لگی تھی۔ سستی، مٹکی، ملکی غیر  
 ملکی کتابوں کا میلہ — میرے ساتھ — انجانے لوگوں میں خود کو کھو دینے کا



لیکن سوچو کتنے لگے۔ مجھے کرشن پند نہیں ہے وہ کبھی میرا ہیرو نہیں تھا۔ وہ بہت زیادہ عورت پند تھا۔ مجھے تو رام پند ہے۔

ہر جگہ کے اپنے اپنے کٹ اور عقیدے۔ اسی طرح کہ کوئی دانا سنج بخش کا ہیرو ہو جائے۔ لاہور سے چلو تو پاپتسن میں بابا فرید شکر گنج کی فیض رسانی کا چرچا زیادہ سنا کی دے گا آگے چلیں تو راستے میں ملتان کے خواجہ رکن الدین اور پھر سندھ میں شاہ لطیف، چل سرست، شہباز قلندر ہوں گے۔ کہیں خالقہاں اور درگاہیں بن گئیں۔ تو کہیں مندر اور مور تیاں۔ جب انسان آپس میں ایک دوسرے کی باتیں سمجھنا چھوڑ دیں۔ دل کی بات کہنے والا کوئی نہ ملے۔ کوئی جگہ ایسی نظر نہ آئے جس کے سناٹے میں ڈوب کر اپنے اندر کی بے چینی بھکی ہو سکے تو پھر ایسی جگہوں پر جانے والے بہت ملیں گے، اپنی تنہائیں دلوں میں چھپائے۔ اپنے کھتا رہیں کی خاطر۔ محرومیوں سے خالی ہونے والے من کی تاریکی دور کرنے کے لئے۔

پروگرام یہ بنا کہ آج پرانی دل دیکھی جائے۔ آج بھی گل موہر سے نکلے تو ہمایوں کا مقبرہ راستے میں تھا۔ میں ہر روز اسے دیکھتی۔ آتے جاتے۔ لیکن یہ خواہش نہ ہوتی کہ اتروں اور یہ مقام بھی دیکھ لوں نہ ہی وہاں زیادہ چل پل ہوتی۔ وہاں عجب طرح کی ویرانی چھائی رہتی تھی۔ جیسے لاہور میں ملکہ نور جہاں کے مقبرے پر۔ سوائے اس کے کہ ہمایوں کے مقبرے کی عمارت میں وہ توڑ پھوڑ نہیں ہے۔ وہاں کبھی کوئی فقیر۔ کوئی مست حال شخص بیٹھا نظر آ جاتا۔ دھن والے لوگ آئیں تو ماتحتے والے بھی ہوں۔

میری دوست جو میری بیویاں تھی اس کے آیاؤ ایداد مسلمان تھے۔ ٹانا ٹانی چل بے تو ماموں سے چھوٹی بیٹی (میرے دوست کی ماں) پالی نہ جاسکی اور اسے عیسائی مشنریوں کے سپرد کر دیا۔ اس طرح وہ عیسائی بنی۔ بڑی ہوئی تو ہندو سے دل لگا لیا اور دلی جا بسی۔ لیکن اسے پاکستان اب بھی اپنا میکہ لگتا ہے۔ میں جاتے ہوئے اس کے لئے خشک میوہ لیتی تھی۔ اگلی صبح اس نے وہ میوہ کنواریوں میں سما کر پروسیوں کے ہاں بھیجا۔ اپنی درامی نوکرانی سے کہنے لگی۔ کتنا گاؤں سے آیا

میں بہت کچھ دیکھنے کو ہے۔ ارے تم تو چند روز چند ہفتوں کے لئے یہاں آئی ہو۔ البیرونی پندرہ سال تک اوجھ رہا۔ لیکن خیر وہ اس کا زمانہ تھا۔ اسے ہندوستان کے بارے میں کچھ ایسی باتیں معلوم کرنی تھیں جو اس وقت تک جانی نہ جاسکی تھیں۔ ملک کی دستتیں، اس کے طول و عرض البیرونی کے کئی سو برس بعد جانے والے اس مسافر کی خواہش تو جانی پچانی باتوں کے عصری روپ کو دیکھنا تھا۔ میں نے دلی کے ارد گرد اہم مقامات کی کھوج میں — ہر درواز پر نشان لگا دیا۔ مجھے بتایا گیا — پہلے بھی اندازہ تھا کہ یہ ہندوؤں کی بہت مقدس جگہ ہے۔ یہاں جانے والے یا تری زیادہ تر آشرم میں ٹھہرتے ہیں۔ کوئی بھی جائے کچھ روک ٹوک نہیں۔ ارے بھئی اگر یہ جان پڑ گیا کہ یہ ہندو نہیں تو کہیں پنڈت جی مجھے وہاں سے نکال نہ دیں۔ نہیں۔ وہ جگہ ہی ایسی ہوتی ہے۔ گاندھی جی کے ساتھ باچا خان بھی تو آشرم میں ٹھہر جاتے تھے۔

تم ہر درواز جاؤ تو ایک بوتل گنگا جل سے بھر لانا۔" بے شری کی ساس کی فرمائش تھی۔

"جی ماما جی ضرور" میں نے یقین دلایا میں آشرم میں رہنے کے الیہ ونچرے بہت خوش ہو رہی تھی۔ خوب مزہ آئے گا۔ ایسی جگہوں پر جا کر۔ سب کے ساتھ رہ کر ہی تو وہاں کے لوگوں کو ٹھیک سے جاننے کا موقع ملتا ہے۔ لیکن سنو۔ وہاں بوئیں بھی تو ہوں گے۔ ارادہ ڈالو ڈول ہو رہا تھا۔

سندھپ نے میری اور دادی کی گفتگو سن لی تھی وہ میرے کمرے میں آیا۔ کہنے لگا۔ وہ آپ ماما جی کی بات کی پرواہ نہ کریں۔ انہیں ابھی ابھی یہ قانع ہوا ہے۔ آپ کو پتہ نہیں کہ وہ پانی کس قدر قلیظ ہوتا ہے۔ اس میں کتنی پتاریاں ہوتی ہیں۔ میں سندھپ کو غور سے سن رہی تھی۔

میسویں صدی کا جدید ذہن رکھنے والا بچہ تو ہم پرستی سے باہر نکل آیا تھا ہندوستان میں ہر علاقے کے اپنے اپنے دیوتا ہیں۔ کبھی میں شیو کا بہت بڑا۔ بے۔ شمالی ہندوستان کی طرف آتے آتے کرشن بھگوان کی مقبولیت بڑھتی جاتی ہے۔

ہے۔ اس نے مجھ سے کہا آج پرانی دہلی میں مسلمانوں کی دوکانوں سے پسندے اور رومانی روٹی کھا کر آئیں گے

پرانی دہلی کا مشہور 'تاریخی چاندنی چوک' سٹاروں کی بے شمار دکانیں — اور پاکستانی کرنسی کو ہندوستانی کرنسی میں تبدیل کرنے والے دلال —

"جی ایم صاحب" کوئی سوئے کا زیور بندے "پوڑیاں" "میں بھائی نہیں" دیکھتے نہیں ہو۔ سوئے کی پوڑیاں یا کڑے تو کیا۔ کالج کی چوڑی تک نہیں ہاتھ میں "وہ مایوس ہو کر آگے بڑھ گیا۔

چاندنی چوک کی دوکانوں میں چند ایک برقعہ پوش 'ادھ کھلے چرے۔ بھادہ تاؤ کرتی ہوئی۔ مسلمان عورتیں۔ وہاں کوئی ایسی لڑکی نظر نہ آئی جو گلے میں برس والے کسی بس اسٹاپ پر کھڑی ہو۔ یا کوئی سودا سلف خریدنے نکلے ہو۔ پرانی دہلی کے مسلمان گھرانوں کی عزت دار لڑکیاں۔ بس گھروں میں رہتی ہیں۔ کچھ پرائیویٹ امتحان پاس کر کے پاکستان سے آنے والے رشتے داروں میں اپنا رہنمائی تلاش کرتی ہیں۔ کوئی مل جائے تو اچھا۔ ورنہ زندگی ایسے ہی گزرتی جاتی ہے۔

قصیدہ ریاض کی ایک نوجوان مسلمان دوست اردو میں افسانے لکھنے والی۔ اخباروں میں کام کرنے والی۔ گھر سے نکلتی تو ساری پن کرینڈیا لگا لیتی کہ لوگ اسے ہندو ہی سمجھیں۔ لیکن ایسے بہت کم۔ خال خال۔ ورنہ اپنی پہچان برقرار رکھنے کے لئے جیسے 'وقایہ نویس' اپنا نام ضروری ہے۔

جامعہ مسجد کی بیڑیوں پر چادریں لپیٹے۔ برقعے پہنے کچھ عورتیں اور دھوپ میں سستانی ہوئی چار بھکیاں۔ ان عورتوں اور بھکیوں کے چہرے کی قدر مشترک۔ 'جبر' طبعی، نرم خوئی۔ ان کے ساتھ دو مرد بھی تھے۔ ڈھیلی پتلونوں پر کوٹ اور گلے میں منظر۔ تصویر اتروائیں۔ قہیوں میں سے کچھ نکال کر کہا۔ کہاں سے آئے تھے۔ شاید پاکستان سے اپنے رشتے داروں سے ملنے۔ یہی کافی ہے بھلا اس سے آگے کیا جائیں گے۔

لال قلعے کے دیوان خاص میں چوتھے پرچہ اٹھتے خالی تھا۔ کب سے — ایسے ہی ہے۔ باہر ہندوستان آیا تھا تو اسے ہندوستان زیادہ اچھا نہیں لگا تھا۔ نہ

یہاں کے لوگوں کی سورتیں۔ نہ بودوباش 'نہ قیمرات۔ یہ سب کچھ جو سامنے تھا۔ احاطہ نظر میں تھا۔ وہ تو بہت بعد میں ہوا۔ وقت کے ساتھ ساتھ ہوتا رہا۔ بٹا اور بگڑتا رہا۔ یہ جو کبھی بادشاہت کا مرکز تھا۔ اب یہ محض سیاحوں کی تفریح گاہ ہے۔ برصغیر کے تاریخی شہر کی علامت ہے۔ لہق و دلق باغات، رازداریاں، جھروکے، چوتھے، پتھروں میں تراشی ہوئی پھول چٹیاں، گنبد اور محرابیں اور چالیاں وہ ایک شخص جو بالکوٹی پھلانگ کر قلعے کی عمارت کی بیرونی منڈیر پر بیٹھا کچھ پڑھ رہا تھا — وہ ایک امریکی سیاح تھا۔ بالکوٹی میں کھڑی، بڑے گھبر والی قبض اور چوڑی دار پاجامہ پہنے ایک لڑکی دو درہن دیکھ رہی تھی یہ بھی شاہزادی نہ تھی۔ وہ اپنے عربیہ و آثار کے ہمراہ محض سیر و تفریح کے لئے آئی تھی

کچھ کبھی لال قلعے کے پہلو میں بہتی تھی۔ اب اس نے اپنا پاٹ بدل لیا ہے۔ وقت جو بدلا تو اس نے بھی رخ موڑا۔ اب وہ نئے ہندوستان کے سیاسی لیڈروں کی سادھیوں کے قرب میں بہتی ہے۔ یہ کیا! غالب کے اشعار۔ دیوار پر آویزاں ایک فریم۔ اس کے نیچے لکھا ہے "درباری شاعر" بہت زیادتی ہے۔ فریم میں سے غالب کی تصویر غائب تھی۔ کسی اور کو بھی یہ بات اچھی نہ لگی تھی۔ غالب و درباری ہی تو نہ تھا نہ جانے یہ شرارت کسی کی تھی۔ قلعے کے محنت بازار میں نسل در نسل آنے والے کاریگر۔ سیاحوں کے لئے سود مہینے والے۔ اپنے کام میں مصروف خریداروں کا انتظار کرتے کسی کو آتے ہوئے دیکھ کر حشوہ ہونے والے۔ عہدیدوں پرانی ثقافت کو محفوظ رکھنے والوں کا کاروبار۔ ان کلرڈ ونگر چلو اچھا ہوا۔ اگر یہاں کوئی پارس کی دوکانیں کھول لیتا تو بہت برا ہوتا۔ سارے میں گھوم کر میں اور جیسو — لان میں پڑے لکڑی کے بیٹوں پر آ بیٹھی تھیں — دائیں جانب ایک خاموش مختصر اور سادہ سی مسجد۔ اور نگ زیب کی موتی مسجد۔ اس کا گوشہ عاقبت۔ مسجد کا موزن نکلے پر وضو کرنے کے بعد لال سفید چار خانے والے سامنے سے اپنی داڑھی خشک کر رہا تھا۔ تھری کی اذان دینے کا وقت ہو رہا تھا۔ میں نے جیسو سے کہا کہ تم یہیں بیٹھو میں ذرا پوسٹ آفس میں خط ڈال آؤں۔ مجھے کچھ ٹکٹ اور اٹھانے بھی دو کر تھے۔ دو مرد اور دو لڑکیاں ڈیوٹی پر تھے۔ آواز آئی کہتا ہے

گھنٹیں۔ گوشت پوست کی۔ دھن دولت کی۔ لال ہری تپوں والے گنجان آباد  
 ملکوں کا خیال آیا۔ دراصل وہ ایک وسیع علاقے کا نام ہے۔ جہاں گیلریاں  
 آؤنڈ ریم، سیوزیم اور ایسی ہی بہت سی جگہیں ہیں، جہاں رات گئے بس اسٹاپوں پر  
 بقتل میری دوست کے سب سر بھرے نظر آتے ہیں۔ مصور، ڈرامہ نویس،  
 کوریوگرافر، اداکار اس وقت کاروبار کرنے والے اپنے اپنے گھروں میں بیوی  
 بچوں کے ساتھ بیٹھے ہوتے ہیں۔ اس روز ٹیوٹی کلا گیلری، آرٹ، ہیریٹین اور  
 شری دھرائی گیلری میں صبح سے شام ہو گئی۔ اپنے آپ میں، ایک دوسرے میں  
 کھوئے ہوئے نوجوان لڑکے لڑکیاں فی ہاؤس، لان کے کونے میں گیلری کی میزبوں  
 پر بیٹھے سرگوشیاں کرتے۔ ایک دوسرے کے ساتھ کسی موضوع پر الجھے ایک  
 دوسرے کو سمجھاتے۔ اختلاف کرتے۔ اتفاق کرتے۔

شری دھرائی گیلری میں سرون پال گوگی کی نمائش تھی۔ گوگی  
 کراچی آئیں ان کی تصویروں کی نمائش ہوئی۔ ایک دوست نے اسے پتہ دیا کہ دہلی  
 جا کر گوگی کے ضرور مل لیتا۔ لویہ تو بہت آسان ہو گیا۔ گوگی سے ملاقات بھی ہو  
 جائے گی اور اس کی نئی تصویریں بھی دیکھ لوں گی۔ تصویریں تھیں۔ گوگی نہ تھی۔  
 فطری طور پر۔ ورنہ گوگی جب تصویر بناتی ہے تو وہ اپنا آپ نہیں بھلاتی۔ وہ ہر  
 تصویر میں موجود ہوتی ہے۔ عورت کا دکھ، اس کی محرومیاں، عورت جو ناں ہے۔  
 معروضی کیفیت لیکن یہ سب کچھ تو سنا تھا ہے۔ تیسری دنیا کی عورت، پوری دنیا کی  
 عورت۔ اپنے اپنے طور پر ایسے مراحل سے گذرتی رہی ہے۔ گوگی فیئینٹ ہے۔  
 وہاں درگا، کالی، ماتا، رادھا، پاربتی۔ اب اپنے وقت کا روپ دھار چکی ہیں۔  
 ہندوستان کے بیشتر مصوروں پر "مائی قولونی" کی اسیری کا اثر آتا ہے۔ یعنی  
 چھوڑو۔ اب کوئی اور بات کرو۔ بہت ہو چکیں گوپیوں کی باتیں، بہت ہوئیں۔ اب  
 مزدور کی بات کرو۔ درباروں کے چنگل سے نکل کر گلیوں ملکوں میں نکل آؤ۔ ایسا  
 ہوا ہے۔ لیکن ہندوستان کا پیشتر جو اپنی دیوالاؤں میں اسی طرح سرگرداں ہے۔ ان  
 سے لپٹا ہوا نظر آتا ہے۔ بے پوری مصوروں نے میڈوٹا کی پذیرائی برسوں تک  
 کی۔ پاکستان کا مصور، خطاطی اور گنبد، مینار اور محرابوں کو اپنی کیٹوس پر منتقل

کمپیوٹر لگاؤں گا"۔ اس میں حیرت سے ان کی آزادی گفتار کو محسوس کر رہی  
 تھی۔ وہ، "پوسٹ آفس کے رہنے والے دار اپنے وزیراعظم پر تنقید کر رہے تھے۔ وہ  
 اس کا حق رکھتے تھے۔ میری گھٹی ہوئی روح کے لئے وہ سب تازہ ہو جیسا تھا۔  
 برسوں گذر گئے تھے، ڈرتے ڈرتے، ڈرے ہوئے لوگوں کو دیکھتے دیکھتے۔ پوسٹ  
 آفس میں بیٹھی ہوئی لڑکی کا حاکم وقت سے مطالبہ تھا کہ پہلے بیٹ بھر کر روٹی دو۔  
 پھر کمپیوٹر لگاتا۔ لیکن ہے اس بات کا جواب ہوتا کہ کمپیوٹر لگا کر ہی تو اس دور میں  
 روٹی ملتی ہے۔ روزگار کے وسیلے بنتے ہیں۔ لیکن وہ لوگ، خطوں پر مہرں لگاتے۔  
 رجسٹروں میں اندراج کرتے۔ ڈاک کے ٹکٹ فروخت کرتے ہوئے۔ بڑی سمجھ  
 بوجھ والے لگ رہے تھے ان کا سیاسی شعور زندہ تھا۔ جمہوری روایات مستحکم تھیں  
 مجھے اس بات کا احساس ہوں میں سڑکرتے ہوئے بازاروں میں اور عوامی جگہوں  
 پر بار بار احساس ہوا تھا۔ کبھی کبھار اپنے زمانے سے خفگی کا اظہار بھی دیکھا۔ میں  
 نے یوسف سرائے سے کناٹ چیل چائے کے لئے بس لی تھی۔ وہ بڑی پوڑھیاں،  
 پنجابی تھیں۔ ہندو نہیں سکے۔ وہ بس میں سڑکے دوران اس طرح ایک دوسرے کو  
 اپنا دکھ سکھ بیان کر رہی تھیں جیسے اپنے نکلنے کی گلی میں اپنے گھروں کے سامنے  
 تھڑے پر بیٹھی ہوں۔ آواز آئی۔ اس سے اچھا تو انگریز کا زمانہ تھا۔ زیورہ پاپن  
 کر کہیں بھی چلے جاؤ کوئی خطرہ نہیں ہوتا تھا۔ "ایک بار ایک انگریز دانشور نے کی  
 بیوی نے برطانیہ میں مقیم اپنی بہن کو خط میں لکھا تھا کہ ہم لوگ کھیتو کے نواب  
 کے مہمان تھے۔ انہوں نے ہماری خاطر قاضی میں کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ بہت سے  
 دیگر نذرانوں اور تحائف کے علاوہ انہوں نے ہمارے کتے کو سونے کے کڑے  
 پہنائے تھے۔

یہ برصغیر کے آباد کار کا لہجہ تھا۔

دو عمر رسیدہ پنجابی عورتوں کا شکوہ!!۔۔۔ پلوں کے نیچے سے بہت پانی بہہ چکا۔

انہوں نے دہلی میں میری گائیڈ کا منصب سنبھال لیا تھا۔ اور وہ مجھے لے کر  
 منڈی ہاؤس چل دی۔ منڈی ہاؤس کا نام سن کر بہت سی منڈیاں ڈھن میں گھوم



حسن کاری۔ اکبر پد مسی — ہندوستان کے عصر حاضر کے مصوروں میں ایک بڑا نام۔ ان کے ہاں فطری آزاد روی ہے۔ میڈیم بدلتے ہیں۔ موضوع تبدیل ہوتے ہیں۔ وہ انسانیت کا دکھ درد دیکھتے ہیں۔ محسوس کرتے ہیں۔ لیکن لاطعلی نظر آتے ہیں۔ قرار حاصل کرتے ہیں۔ لیکن ایسا ہونا ممکن نہیں۔ حالات کی بے رحمی نے چہرے بگاڑ دیئے ہیں۔ اُلیہ انسان پر غالب ہے۔ اور پھر وہاں ایسی گہمیر اداسی چھائی ہے۔ جیسے طوفان کے بعد فطاعول اور خاموش محسوس ہوتی ہے۔

وہ ایک موچی باپ اور کسان ماں کا بیٹا تھا ہوش سنبھالا تو اخبارات اور جریدوں میں کام کرنے لگا پھر اسٹیج ڈراما بن گیا۔ اس کا نام لیو پولدو فیڈین تھا۔ اس کی تصویر — ”عوام کا انتقام“ لوگوں کی بھیڑ میں ایک پیکر ہاتھ میں ٹکڑا لے کر جوش و جذبے سے بے قابو اس کا وجود اس قدر بھاری بھر کم اور نمایاں ہے کہ سب کچھ پس منظر میں ڈوبتا ہوا نظر آ رہا ہے۔

آرٹ ہمیری شیج میں نیکی گرا گھس کی نمائش لگی تھی۔ نیسیو میں سیاسی، معاشی اور سماجی انقلاب لانے میں نیکیو ورکشاپ پاپولر گراٹک آرٹ نے اہم کردار ادا کیا۔ لیو پولدو فیڈین ان فن کاروں کا سرغنہ تھا۔ اخبارات نے اس انقلاب میں کمال تک ساتھ دیا۔ القرووز زایہ کی تصویر — ”رجعت پسند پریس“ تیری دنیا کا پریس۔ اٹھارنی کا دبہ۔ سچائی کے اٹھارنی کی بے بسی۔ خوف۔ بدعالی یا پھر اسے جی۔ سٹوس کی ”بے چہرہ آدمی“ وہ خود کچھ نہیں ہوتے۔ ان کے چہرے مصلحتوں اور سمجھوتوں میں چھپے ہوتے ہیں۔ مگر وہ لوگ اپنے ہاتھوں میں وہی کچھ اٹھا کر چلتے ہیں جو انہیں تھما دیا جاتا ہے۔ چٹا پر شاد اور نیکی گراٹکس کے ماتین گمری مماثلت ہے۔ انسانیت اور وطن پرستی کی مماثلت۔ چٹا پر شاد چٹا گنگ کے ایک بیداری ہے جس نے کلکتہ کے ادب کی آبیاری کی۔ چٹا پر شاد چٹا گنگ کے ایک قریبی گاؤں میں پیدا ہوئے۔ چٹا گنگ کے ایک اسکول میں تعلیم پائی اور 32 سال تک بہنی کی مصفاقی ہستی اندھیری میں رہے کلکتہ میں سن 78 میں انتقال ہوا۔ چٹا من شعور کو پہنچے تو زنی پسند مصنفین کی تحریک زوروں پر تھی۔ چٹا دائیں بازو کی سیاست میں شامل ہو گئے شاعر تھے۔ مصور تھے۔ فعال سیاسی کارکن تھے۔ ”رات

کرتے ہوئے فخر سے کہتا ہے کہ یہ میری تہذیب، تمدن اور ثقافت کی جھلک ہے۔ تو پھر کیا۔ ہندوستان میں بھی رادھا نا پے گی۔

لیکن — ہندوستان کے مصوروں کی ایک کھپکھپ عصر حاضر کے تقاضوں سے بخوبی نمٹ رہی ہے وہ نئے رجحانات سے باخبر ہیں اور نئی تکنیکوں کو بخوبی استعمال کر رہے ہیں۔ مثلاً میاں یوپی کا جو ڈاکٹر کرشن اور دیویانی کرشن۔ گراٹکس میں مہارت رکھتے ہیں۔ دیویانی نے بال کلی کی وڈول اصطلاحات کو اپنایا۔ روی شکر اور علی اکبر کا دو گانہ، دیویانی کی تصویر — ایکشن پینٹنگ کی مثال۔ دو فنکار جب ایک جگہ، ایک ہی جگہ میں نمودار ہوتے ہیں تو وہاں ایک دوسرے پر سبقت لے جانے کا عنصر غالب آ جاتا ہے۔ نقوش ایک دوسرے میں مدغم ہوتے۔ بھنور، لہروں کی اٹھان سرسار کا جوش، انترا اٹھتا ہے۔ پھلے سروں کی جھنم گرتی ہے۔ دیویانی ہی کی تصویر۔ نیتو فن اندھا ہو رہا ہے۔ نہیں ایسا نہیں ہونا چاہئے۔ یہ کیسے ہو گیا۔ میں کیسے زندہ رہوں گا۔ میں زندہ ہوں یہ سب کچھ ناگزیر ہے۔ قدرت کا عمل ہے۔ میں بے بس نہیں ہوں۔ میں زندہ رہوں گا۔ میں اپنے مویقار کو زندہ رکھوں گا۔ کینیڈوں۔ حادثے کا منظر۔ توڑ پھوڑ۔ پیاو ٹکھ گیا۔ پرزے پرزے ہو گیا۔ شافت برقرار ہے۔ کنول کرشن نے ہمالیہ کے پہاڑوں کے درمیان ٹھوٹے پھرتے۔ وجدان حاصل کیا۔ پہاڑ کی کوکھ کی گہرائیوں میں پنہاں درخت کی روشنی اور سائے کے احتراز سے اجاگر کیا۔ ہمالیہ کے جاہ جلال سے کنول کرشن نے فطرتی حاصل کی۔ اپنے اندر کی فطرت۔ اپنے فن کی فطرت۔ پر تھانے خود اپنی وڈول گرامر وضع کی۔ اس میں ابہام ہے۔ ماں، عورت کی کمزوری، محدود دنیا ماں اور بچہ۔ بچے کی پہلی سرگوشی ماں منال ہو گئی۔ سرگوشی کے سرخولے فضا میں تحلیل ہوتے گئے۔ بچوں کے ٹھلوٹوں کی دنیا۔ جیسا ٹنگوی بھی۔ نمینیت۔ عورت پر زیادتی سے آزدہ۔ البتہ رنجنا ٹھپ لیال کے فن میں جی اشکال کو دریافت کیا ہے۔ پہلے سے موجود اشکال کی شکست و ریمینٹ کے بعد از سر نو تشکیل۔ چوں، عیوں اور چہروں کے امتزاج سے۔ مختلف میڈیمز کی آمیزش سے بنائے گئے سرائیک، روایت سے ہٹ کر۔ اپنے عہد کی نمائندگی۔ سائیک

یہ کالی رات گزر جائے گی۔

اس وقت تک

مجھے بہت کام کرنا ہے۔

وہ کام جسے ننانے میں یہاں آیا ہوں

تاریکی کو روشنی دو

اس میں خوشبو بھرو

میں اپنی سیکڑوں منگڑیاں کھولے

صبح کو سلام کرنے کا شہر ہوں۔

ساحر نے کہا تھا

ع وہ صبح بھی تو آئے گی۔

فیض نے کہا۔

اس دھن میں کہ ابھرے گا افق سے کوئی خورشید

بٹھے ہیں سارا لئے شمع سحری کا

یہ لوگ ایک ہی آئیڈیل لئے زندہ رہے اور ایک ہی طرح کے دکھ سمیٹ

کر چل دیئے۔

چنا پر شاد نے حرف و نقش دونوں کو اپنے اظہار کا وسیلہ بنایا۔ کبھی دل کی

بات اشعار میں کہہ دی۔ بنگال کے قلم سے وہ لکھتے ہوئے تو کاندہ پر لکھیں بننے

تھیں۔ بھوک سے فزع حال عورت، بچہ اور مرد۔ یا پھر روزگار، غذا، گھر اور

آزادی کے طلبگار انسانوں کا احتجاج۔ چنا پر شاد منظر کشی کریں، روزمرہ زندگی کے

واقعات بیان کریں ان کی تصویر میں لکھ کر توانائی اظہار کی بنیادی اساسیت ہے ان

کا فن پارہ فائنٹ کٹش کشاں میں تاثر نگاری اور تجریدیت کا خوب صورت ملاپ نظر

آتا ہے۔ لائنو کٹس (Linocuts) کے میڈیم پر مضبوط گرفت سیاسی اور معاشرتی

شعور، نئی نوع انسان کے دکھ درد سے نجات کی خواہش، چنا پر شاد نے بنگال کتب

مصدر کی روایت کو برقرار رکھا اور مغرب سے آنے والی جدتوں سے لائق

رہے۔

آرت بھری بچہ کی نگران خاتون۔ تراشے ہوئے بال ساڑھی پہنے، محنت

میں دل لگانے والی، پڑھی لکھی، میں نے اپنا تعارف کروایا تو بیوے پیارے ملی اور

بحث سے اپنے ادارے کی نئی مہلی کشن پیش کر دی۔ جی راضی ہوا۔ اب تک جو

مجھے ملا۔ کچھ اسی انداز سے ملا۔

وہ لی لی، جو قریب باغ میں ایک کافی شاپ چلاتی ہے۔ وہ بھی ہمارے آرزو

پر کافی بنا کر لائی تو پاس آ بیٹھی تھی۔ ایم اے تک پڑھی ہوئی ایک شرابی شوہر کی

بیوی۔ ماں باپ کو اپنا حال نہیں بتاتی کہ دکھی ہوں گے۔ کہ ان کی اکلوتی اولاد کن

مصائب میں گھری ہے۔ بچوں کا خیال آتا ہے۔ انہیں لے کر کہاں جائے گی۔

اس روز شام ڈھلے اپنے ٹھکانے کی طرف جا رہی تھی۔ میرے قریب ایک

مختص اونگھ رہا تھا۔ سوچا۔ دن بھر کے کام سے تھک گیا ہے۔ بس رکی۔ کھڑکڑ بنے

آواز لگائی "یوسف سرائے" میں اتر گئی۔ چند اور سواریوں کے ساتھ وہ بھی اتر

گیا۔ سڑک پر پاؤں رکھے تو خیال آیا کہ اوہو۔ اس کا بس اسٹاپ تو پیچھے رہ گیا۔

بوٹھ لکھا کھڑا تھا۔ کسی نے اس کی طرف دھیان نہ دیا۔ جیسے وہ اس قسم کے واقعات

کے عادی ہوں۔ وہ ضرور کسی سستے سے شراب خانے میں شام گزار کر آیا تھا اس

کا دکھ کیسا تھا۔ اسے یہ لت کیوں پڑی۔

کافی شاپ کی مالکن کا شرابی شوہر۔

یہ لوگ جنہیں مختص دھکا دیا جاتا ہے۔ انہیں بھی کسی توجہ کی ضرورت

ہوتی ہے۔ یہ اور بات ہے کہ جب ان کا مرض زیادہ بڑھ جاتا ہے تو پھر وہ ہر

رعایت، ہر توجہ کا استحصال کرتے ہیں۔ میرے ہم سفر نے اب اس طرف چلنا

شروع کر دیا تھا چدرے بس آئی تھی۔ پتہ نہیں وہ رات کو اپنے گھر پہنچا یا نہیں۔

اس کا کوئی گھر تھا بھی کہ نہیں۔

بہت عرصہ پہلے کی بات ہے۔ یہی 70ء کے عشرے کے اوائل کا کراچی کے

مدرست فرینڈ شپ ہاؤس میں کوئی تقریب تھی۔ غالباً روسی خواتین کا دن تھا۔ بچے

لگے وہاں۔ فرینڈ شپ ہاؤس کے لان میں بیٹہ گرگ پ شپ کی۔ روسی خواتین کی

بہر حال اس نظام کا آغاز ایک خوبصورت مستقبل کو سامنے رکھ کر ہوا جہاں کسان۔

جے پور ہاؤس میں منعقد ہونے والی تصویر نمائش میں مکالمی والا میری "کسان عورت اپنے کھیت میں" عورت کے چہرے پر ہنسنے پر غور کیا۔ وہ پر اعتماد نظر آتی ہے اس کے چہرے پر جاگیردار کا خوف نہیں ہے۔ وائزر کی پورٹریٹس 'عام زندگی سے تعلق رکھنے والے لوگ' ہم اور آپ جیسے لائسنس یافتہ اور دوستو فیکس کے کردار۔ 1917ء کے اکتوبر انقلاب کے بعد سوویت مصوروں نے شعوری طور پر اپنی تصویروں کو سہل بنا دیا تھا کہ وہ عام شخص کی سمجھ میں آسکیں۔ دوسرے الفاظ میں وہ الشریٹ تھیں۔ پلاٹ کی پابند تھیں۔ وہ لائسنس ایکٹ ہو۔ کوئی تاریخی واقعہ ہو۔ فن کار رنگ و نقش کے ذریعے عام لوگوں سے مخاطب ہوتا تھا۔ وہ فیکٹری کے مزدوروں اور کسانوں تک اپنا پیغام پہنچانا چاہتا تھا۔ باہر کی دنیا کی طرف کھلنے والے کواڑ اور کھڑکیاں بند تھیں۔ آواز فیکس کی تصویر "طوفانی سمندر" اگر برطانوی مصور ٹرنر کے فن سے مشابہت رکھتی ہے تو یہ محض اتفاق ہے۔ سوویت مصور کا سب کچھ "وہ جو کچھ ہماری جہاں اس کا اپنا تھا۔ وہ محض وطن پرستی تھی۔ پچانو ف کولس نے موسم سرما" میں برف سے ڈھکے ہوئے پھاڑوں میں سیاہ اور سفید رنگوں کے امتزاج سے ڈھول غزل کہہ دی تھی۔

جے پور ہاؤس کے ہال میں کچھ دیر پہلے میرے علاوہ کوئی اور نہ تھا کہ کسی کے قدموں کی چاپ سے سکوت ٹوٹا۔ قریب سے کچھ مانوس سی محک آئی۔ ارے تم لوگ۔ یہاں کیسے۔ کب آئے۔ اور تم۔ مجھے چند روز ہوئے ہیں۔ میں بھی میں رہی تھی۔ اب لمبا پروگرام ہے۔ اچھا۔ یہاں دہلی میں دیری گڈ۔ ہال میں یہ حیرت بھرے خوشی بھرے جملے اڑتے نظر آتے۔ یہ شینا اور خالد تھے۔ پھر ہم تینوں کچھ دیر بعد جے پور ہاؤس کے کینیڈیا میں چائے پیتے ہوئے اپنے اپنے پروگرام بنا رہے تھے۔ ان دونوں شینا کمرانی کلاسیک رقص کا کورس کر رہی تھی۔ شینا نے اپنے فن کا آغاز مصوری سے کیا۔ لندن اور پیرس تک گئیں۔ کلاسیک رقص تک پہنچ گئیں۔ خالد انجینئر بنے۔ بیرون ملک سے ڈگریاں لائے۔ لیکن ڈرامہ کرتے گئے۔

تقریبیں سنیں۔ رپورٹ بنائی اور لوٹ آئے اگلے روز ادارے کے ایک "پننے خان" کا فون آیا۔

"کل آپ فرینڈ شپ ہاؤس میں گئی تھیں"

"جی۔ ابا ٹینٹ تھی۔ تو کیا؟"

اس وقت ان کے پاس انٹیلی جینس کا ایک افسر بیٹھا تھا۔ دونوں کو فکر ہو رہی تھی کہ ہماری کل کی شام کے بعد ایک نظریاتی مملکت کو جو خطرہ لاحق ہو گیا ہے اسے ٹالنے کے لئے کون سے اقدامات کئے جائیں۔

دہلی اور ماسکو والے برسوں سے ایک دوسرے کی فرینڈ شپ کے حامی رہے۔ ماسکو نیوروشی میں سسکرت پڑھائی جاتی ہے۔ وہاں انڈولوجی کے نام سے قدیم و جدید ہندوستان کی تہذیب و تمدن پر تحقیق کی جاتی ہے اس موضوع پر بے شمار کتابیں لکھی گئیں۔ اس طرح دونوں ملکوں کے مابین اہتمام و تقسیم کے وسیلے بنے۔

ان دنوں جے پور ہاؤس میں جو ماڈرن آرٹ کا میوزیم ہے۔ روسی تصاویر کی نمائش گئی تھی انیسویں صدی کے آخر اور بیسویں صدی کے وسطی عشروں کے دوران بنائی گئی تصاویر

ایک بار میں نے سٹے بھائی سے پوچھا کہ آپ نے عمر بھر روسی سوشلسٹ نظام کے گمن گائے ہیں۔ وہاں کی محضی آزادی، مزدور اور کسان کی معیشتی برتری اپنی جگہ۔ لیکن وہاں آزادی اعتبار نہیں ہے وہاں کامیڈیا آزاد نہیں۔ سٹے بھائی میرے اس سوال کا مکمل جواب نہیں دیتا چاہتے تھے۔ کچھ مصلحتیں آئے آئیں تھیں۔ بہر حال کہنے لگے کہ اس سسٹم میں کوئی خرابی نہ تھی۔ ایک عام انسان کے لئے وہ ایک بہترین نظام تھا۔ مگر اس کے نفاذ میں کچھ غلطیاں برزد ہوئی ہیں۔ اس سے خرابی پیدا ہوئی۔ برسوں پہلے آئن ریڈ نے وی وی لیونگ لکھتے وقت بیسویں صدی کے آخر میں پانی سر سے اوپر گزر جانے کا اندازہ لگا لیا تھا۔ ایک ایسا نظام کہ کوئی بھی شخص کسی کے گھر پر دستک دے کر وہاں برا بھلا ہو سکتا تھا۔ جہاں راجہ کی تقسیم میں جانبداری ہوئے لگی ہو۔ ملازمتوں میں کرپشن نے جگہ بنائی ہو۔



جانتے ہوں گے کہ ہندوستان سے کوئی بھی آ جائے ہم دل و جان قربان کرنے کی  
ثرافی ضرور جیتتے ہیں۔ میں ان کے پاس بیٹھی ہندوستان کے بارے میں اپنے تجسس کا  
ذکر کرتی رہی۔ انہوں نے ازراہ کرم کچھ کتابوں کے نام بتائے۔ یہ رہنمائی بھی کی  
کہ یہ کتابیں کنات پبلیس سے مل جائیں گی۔ "ہاں اگر سبط حسن کے مطلوبہ مضامین  
دستیاب ہو گئے تو وہ میں کسی کے ہاتھ آپ کو بھجوا دوں گا۔" مگر انہوں نے ایسا  
کرنے کی زحمت نہ کی۔

جواہر لال پٹیل دہلی میں دسمبر کی چھٹیاں تھیں۔ پھر بھی کچھ اسٹوڈنٹس  
لوگے اور لڑکیاں اور خراجہ راجہ پٹیل گھر رہے تھے۔ وائس باؤ کی کسی تنظیم کا  
ایک رکن مارکس پر پمفلٹ اور کتابیں فروخت کر رہا تھا۔ ہندوستان سے مذہبی  
منافرت کی خبریں اکثر آتی رہتی ہیں نہ لیکن سیکولرازم بھی نہیں ہے۔ جسے ہم مذہبی  
عصیت میں بے دینی کہتے ہیں اور ان معانی سے گریز کرتے ہیں کہ سیکولرازم  
دراصل اپنے اپنے عقیدے اور مذہب پر قائم رہتے ہوئے دوسرے کے عقیدے  
کے لئے برداشت پیدا کرنے کا نام ہے۔ ذہنی آزادی کا نام ہے۔ قلبی وسعت کا  
نام ہے۔ جواہر لال پٹیل دہلی میں ایک مسلمان پروفیسر اپنے شیعہ کا سربراہ ہے۔  
وہاں مارکس ازم کے بارے میں لڑچکر فروخت کرنا جرم نہیں۔ مارکس پر مضمون  
شائع کرنے پر کسی جریدے پر پابندی نہیں لگائی جاتی وہاں ہندو روں کی بیداری کے  
لئے اسٹریٹ پلیز ہوتے ہیں۔ ان موضوعات پر فلمیں بنی ہیں۔

اسی فن کا فروغ ان کا مقصد زندگی بن گیا طے پایا کہ شیما رقص کی کلاس لینے چلی  
جائیں جبکہ میں اور خالد پر اگلی میدان جا کر ہندوستان کی ریاستوں اور صوبوں کے  
ماڈلوں سے گھری اس تفریح گاہ کی سیر کریں۔ میں اور خالد۔ کراچی سیاست۔ دہلی۔  
نہ جانے کیا کچھ باتیں کرتے گھومتے پھرتے آخر کو پر اگلی میدان کے سامنے پان  
والے کے پاس آ کر رک گئے۔ ہندوستان میں بھی لوگ پان کھاتے ہیں۔ لیکن اس  
ذوق و شوق سے نہیں کہ کھاتے کھاتے ایک دم درودیا پر برسے لگیں۔ دعت۔  
تم پان نہیں کھاتیں تو لو۔ یہ لو۔ پچک۔ پچک۔

بہت دن سے بڑی محفوظ سیاحت ہو رہی تھی۔ گویا سفرکاری محض دہلی کی  
گیلیوں میں پھنس کر رہ گئی تھی۔ دن بھر کے بعد گھر لوٹتی تو انوپا اور سوہنیو میری  
خاطر مدارت کرنے کو کوئی نئی آرٹ مووی لے آتے۔ لفاف میں ٹکس کر فلم دیکھتے  
اور موبک بھلی پلٹوڑے کھاتے۔ ایسے ہی جیسے سریوں کی چھٹیوں میں اپنے آبائی  
قبیلے کو بلی چلے جائیں۔ نہیں جی۔ اب یہاں سے فلٹا چاہئے۔ انوپا نے حسب  
عادت اخبار دیکھتے ہوئے بتایا کہ آج فلاں فلاں گیلری میں فلاں آڈیو ریم میں کیا  
کچھ ہو رہا ہے۔ میں نے کما دیکھو آج مجھے جواہر لال پٹیل یونیورسٹی جانا ہے۔ مجھے سٹے  
بھائی کا ایک خط پروفیسر محمد حسن کو پہنچانا تھا۔ انوپا میرا پروگرام سننے ہی بسوں کے  
نمبر سمجھا دیتی تھی۔ اور میں بیک کدھے پر ڈال کر یوسف سرائے کے بس اسٹاپ  
کی طرف چل دیتی۔ گل موہرا ٹیکس کے گیٹ کے سامنے ایک موچی بیٹھا رہتا۔ اس  
سے ایک روز میں نے اپنا اوجھا ہوا سوٹ کیس بھی سلوایا تھا۔ راستے میں ایک  
چھوٹی سی سبزی منڈی پڑتی تھی۔ شلبوں، گاجروں کے ڈھیر۔ پالک کی ہریالی۔ دہلی  
ویسے بھی لاہور سے جغرافیائی طور پر زیادہ دور نہیں۔ ان لوگوں کے چروں کی  
رنگتیں بھی ہم جیسی ہیں۔ پھل اور سبزیاں بھی۔ موسم بھی۔

جواہر لال پٹیل دہلی میں ڈھونڈ ڈھانڈ کر پروفیسر محمد حسن کو جا پایا۔ ایک  
مرعجان مرغج حم کے محض۔ انہیں مجھ سے مل کر بالکل کوئی خوشی نہیں ہو رہی  
تھی۔ پروفیسر محمد حسن اکثر پاکستان آتے رہتے تھے۔ ادبی مذاکروں میں۔ وہ یہ تو

تھی جس کا دھکنا سر کا کر ایک بچہ اس میں ہاتھ ڈالے تھا۔ یہ بھی کرشن تھے۔ کرشن کوپال کو کوئی لڑکیاں ہی نہیں ٹھن بھی بہت مرغوب تھا۔ چند عرویں مدی کی مغربی ہندوستان کے لوگ مصور کی بنائی ہوئی تصویر۔ کرشن کی دودھ پلائی ماں بیودا نے اس کی شرارتوں سے تنگ آ کر اسے ایک بڑے ستون سے باندھ دیا تھا۔ کرشن بھگوان میں اتنی شغلی تھی کہ اس نے دو درختوں کے درمیان بنے ستون کو اسے زور سے کھینچا کہ اس کے ساتھ درخت بھی جڑے اکڑ گئے۔

کرشن بھگوان کا مسٹر۔ آگرہ جانے کا مضبوط ارادہ کنور پڑ رہا تھا۔ جی چاہا کہ بس سے اتر جاؤں آگرہ اگلے روز چلی جاؤ گی۔ بھارت میں جانے آگرہ کا ٹکٹ مگر ڈرائیور کو میرے تہذیب کی خبر نہ ہوئی اور اس نے بس چلا دی۔

مسٹر کے بازار میں نو عمر لڑکیاں سائیکلوں پر سول سے لوٹ رہی تھیں۔ بھڑ میں بڑے اعتماد سے آراستہ بنائی ہوئی۔ دوکاندار 'خریداروں کے ساتھ مصروف تھے۔ وہاں میرے علاوہ ایک چھوٹے سے قصبے میں سائیکل چلائی لڑکیوں پر کوئی نہیں چڑھا تھا۔ بیگ میں سے سیٹیج نکالے اور لپچ کر لیا۔ سردیوں کے چھوٹے دن۔ شام 4 بجے بس آگرہ پہنچی تو سورج کی روشنی چمکی پڑنے لگی تھی۔ انہی شرابس نے نہ جانے کہاں اتار دیا تھا جو لوگ دہلی اور مسٹر سے اس بس میں سوار تھے ان میں کوئی بھی میرے جیسا بے ٹھکانہ نہ تھا۔ وہ کسی کام سے آئے تھے یا کوئی کام بھٹکا کر لوٹے تھے۔ پل بھر میں اپنے جانے پہچانے راستوں پر چلتے ہوئے غائب ہو گئے جبکہ مجھے فورسٹ آفس کی تلاش تھی۔ جس کے ذریعے کسی معقول ہوٹل کا پتہ معلوم کیا جاسکے۔ معقول سے میری مراد یہ کہ وہ محفوظ بھی ہو اور سستا بھی۔ ہوٹل کی بنگ میں دیر نہ لگی۔ باہر ایک سائیکل رکشا کھڑا تھا۔ اس میں اپنا بیگ وغیرہ رکھا اور وہ دروازے ہو گیا ہوٹل زیادہ دور نہ تھا۔ کئی ایکڑ زمین پر کھلا کھلا۔ برآمدے 'بڑے بڑے کمرے جسے ماڈل ٹاؤن لاہور میں آگئے ہوں انگریز کے زمانے کی پانچک ہوٹل کے مالک کو دیکھا تو لگا کہ یہ ابھی کے گا کہ میں گو بر اوالد میں پیدا ہوا تھا۔ اس کا کنبہ تقسیم کے بعد میاں آبا تھا۔ اس نے بنگالی میں ملازم کو بلایا کہ مجھے کمرے تک پہنچا دے۔ سامنے سے ایک دہلی تلی سبک سی دیوی جی

گوالن سمجھ رہی تھی کہ اس کے گھر میں بیٹا پیدا ہوا ہے۔ اس نے اپنے گاؤں کو کل والوں کو بتا دیا کہ دیکھو یہ بچہ!! یہ میرا بیٹا ہے۔ مگر وہ نہ رویا تھا۔ نہ اس نے آنکھیں کھولی تھیں۔ جب تک کہ گوالن منڈا کی بہن راوہانہ آگئی اور جب اس نے پکارا تو بچے نے فوراً اپنی آنکھیں کھولیں اور زور زور سے رونے لگا۔ ہندو مائی تھولی کی ایک مشہور کہانی۔

بس مسٹر کے اڑے پر کھڑی تھی۔ میں آج سویرے 9-10 بجے اپنی پیاری دوست اور اس کے بچوں کی محبت سے آزاد ہو کر ایک طویل سفر کے لئے چل نکلی تھی۔ بہت جی چاہ رہا تھا کہ عوامی بسوں کے جھٹکے کھائے جائیں۔ ان جانے مقامات پر ٹھکانہ تلاش کرنے کی تک و دو کی جائے کچھ سفر کے خدشات مول لئے جائیں۔ جہاں رات پڑ گئی رک جائیں گے۔ جی چاہا تو اگلی راہ دیکھیں گے۔ بڑا مزہ ہے اس کام میں۔ سفر میں۔ کوئی چیز دہرائی نہیں جاتی۔ ہر روز ایک نیا باب کھلتا ہے۔ اگلے روز پھر نیا باب 'نئی جگہ مسٹر کا نیا وار' نئی جگہ۔ بس مسافروں سے کھینچ بھری ہوئی تھی۔ 'گھڑیا' 'مٹھو' 'پاکستن' 'اودکا' 'بھاندر' والی بسوں کی طرح کے لوگ۔ میرے ساتھ ایک لڑکا بیٹھا تھا۔ بس عمارتی ہو گی کہ تعلیم ختم کر کے چار پانچ سال سے ملازم ہو گیا ہو۔ شاید ماں نے شادی کر دی ہو ایک دو بچے بھی ہوں۔ دہلی کا ایک اخبار پڑھ رہا تھا۔ پھر اس نے وہ مجھے تھکا دیا مسٹر پر اترنے لگا تو کہا آپ یہ اخبار رکھ لیں آپ کو ابھی آگے تک جانا ہے 'اس کی یہ بات بھلی لگی۔ مسٹر کے بازوؤں میں بڑا رش تھا۔ ہندوؤں کے دیوتا شری کرشن کی خیم بھوی۔ مسٹر کے پیڑھے بڑے مشہور ہیں۔ اب ہزاروں برس گزر جانے کے باوجود دہلی کی کنات چلیس کے اچھو ریز میں ایک جگہ لسی کی چانی اور مدھانی رکھی



"رات ہو رہی ہے جی" آپ اُٹھیں نہ جائیں"

میں نے اس کی بات مان لی مگر ٹھٹھنے کا پروگرام منسوخ ہونے پر خوش نہ تھی۔ اس نے مجھے کچھ ہی فاصلے پر ایک ایسی جگہ اتار دیا جہاں آگرہ کی دودھیا روشنی میں رات گزارنے والے سیاحوں کی خوب چمک چمک پھل پھل دکھائی دی۔ ریسٹوران اجلا اجلا۔ بڑی بڑی ایروٹک تصویریں۔ اچھا — میں نے حیرت سے ان تصویروں کو دیکھا۔ ایک چھوٹا سا شرب نگر ایسی بے باکی جسے کوئی روک ٹوک نہیں۔ سیاحوں کے لئے بھلاوے لیکن — کچھ بد ذوقی بھی تھی وہاں۔ نیوڈ تصاویر کی فحاشی کے بھی کچھ آداب ہوتے ہیں۔ اتنی کھلی کھلی اور تیز روشنیاں جیسے کسی عورت کو سربازار رہنہ کر دیا ہو۔ سوریلینک تصاویر بنانے والا تو ویسے بھی عمل پسند ہوتا ہے۔ حقیقت نگار مصور کے برعکس وہ تصویر میں رنگ بھرتے وقت جذباتی نہیں ہوتا۔ حقیقت نگاری میں حقیقت اور خواہش کی دونوں کبھی ہم آہنگ ہوتی ہیں تو کبھی متضاد۔ وہ کبھی فطرت کے چمکے رنگ میں شوفی بھر دیتا ہے تو کبھی سینوں اور کولہوں کی تصویر کشی کرتے ہوئے انہیں سلانے لگتا ہے۔ سوریلینک نے حقیقت اور خواب کو الگ الگ کیا۔ جیسے حق گوئی۔ سچی بات۔ وہ جتنی شیریں ہو یا تلخ اس کا جوں کا توں اظہار اس میں کوئی حاشیہ آراکی نہیں۔ محض حقیقت نفسیاتی خود کاری — جہاں خیال پر کسی جمالیاتی رکھ رکھاؤ یا اخلاقیات کا لحاظ نہیں ہوتا۔ کھری حقیقت — ریسٹوران کی تصویر میں نسائی بیکر کے خطوط بھی یہی کچھ تھے۔ قریبی میز پر دو جاپانی لڑکیاں کھانا کھا رہی تھیں۔ تاج محل، شاہ جہاں کی محبت کی انجاء دینا بھر کے سیاحوں کو اس طرح سمجھ رہا ہے۔ برسوں سے۔ صدیوں سے یہ ایک کبھی نہ ختم ہونے والا سلسلہ ہے۔

دیوان نے بادشاہ سے کہا۔ "حضور اب کے بارشیں دیر سے ہوئی ہیں۔ کسانوں کی فصلیں برباد ہو گئی ہیں۔ ان کی مالی حالت بہت خراب ہو رہی ہے۔ مجھے اجازت دیں کہ میں ان کے ٹیکس میں کچھ کمی کر دوں۔ خزانے کی کثیر رقم محنت مآب ممتاز محل کے مقبرے کی تعمیر پر صرف ہو رہی ہے۔ بتائیں کیا کرنا چاہیے۔ بادشاہ سلامت!!

ساڑھی پھڑکاتی دکھائی دیں۔ انہوں نے تو کوڑوں کو آواز دی۔ "ارے رامو" جلدی کرو دیکھتے نہیں پیچھے آرہے ہیں۔"

لق و دق ہوئی خالی خالی تھا۔ برسوں سے توجہ بکھری ہوئی۔ برآمدے کے سامنے رکھے گلوں کی بے چارگی۔ لان کی سوکھی ہوئی گھاس۔ جیسے وہ ہوئی یا تو آؤٹ ڈ۔ ٹھہ ہو گیا تھا۔ یا پھر کسی خانہ دانی جھگڑے کا شکار۔ جیسے وہاں باپ کے مرے کا انتظار ہو رہا ہو۔ خدا جانے اس کا وارث کون ہو یہ کس کے حصے میں آئے۔ وہی کنبے کا ٹھکانہ اور وہی کمانی کا وسیلہ۔ پیار صنعت، جیسا — کئی کمروں پر تالے پڑے تھے۔ ایک کمرے کے سامنے بید کی آرام کرسی پر تولیہ پڑا سوکھ رہا تھا اور کمرے کے اندر سے لٹا کے گانے کی آواز آرہی تھی۔ یہ ٹورسٹ نہیں ہو سکتا تھا کیا ٹورسٹ کو تولیہ سوکنے کے انتظار میں گانے سننے کی فرصت نہیں ہوتی۔ اس کمرے کا لیکن کسی دفتری کام سے آیا لگتا تھا۔ رات بھر کو ٹھہرا تھا۔ چلو خیر — لیکن — سردی بہت تھی۔ اونچی چھت والا کمرہ جنوری کی آخری تاریخوں میں بج ہو رہا تھا۔ آگرہ مجھے دہلی سے اتنا ہی زیادہ ٹھنڈا لگا جیسے لندن سے برمنگھم۔ ریسپشن پر فون کر کے میٹر منگوا یا تو کچھ جان میں جان آئی۔ مگر ہاتھ روم اس زمانے کا بنا ہوا تھا جب واٹر کمر ایجاد نہیں ہوئے تھے۔ ایک قلم ٹھنڈے پانی کا۔ دوسرا گرم کا۔ انہیں خود ہی کس کرو۔ کبھی ہاتھ ٹھنڈا کرو۔ کبھی اسے گرم کرو۔ بس اس طرح کام چلانا پڑے گا۔ چائے منگوائی۔ کچھ دیر کا ہنسنے میں تھی ٹورسٹ دفتر کا عطا کردہ آگرہ کے بارے میں پمفلٹ پڑھنے لگی کہ مجھے کیا کرنا ہے۔ پتہ چلا کہ ٹورسٹ بس ہر ایک گھنٹے بعد مل جاتی ہے دن بھر میں حج پور سیکری اور تاج محل کا ٹورر مکمل ہو گا۔

ہوئی میں کھانے کا انتظام نہ تھا۔ اس لئے کھانے کی تلاش مجبوری تھی۔ کوٹ سوئر چڑھا کر باہر کا رخ کیا تو کھیت کے قریب وہی شام والا شخص اپنے سائیکل رکشا کو میری طرف لا تا نظر آیا۔

"جی میٹ صاحب، انتظار، میں آپ کو لے چلا ہوں"

"مگر یہاں قریب میں کوئی ریسٹوران نہیں کیا"



ہوں۔ اس طرح مجھے بہت سکون ملا ہے۔ بقول آرکیٹ مرچنٹ کے موسولیم یا مقبرہ کسی شخصیت کی تجزیہ کی شکل ہوتی ہے۔

متنازع محل کا گنبد۔۔۔۔۔!!

شاہجہان نے ترک آرکیٹ کو بلایا۔ کہاکہ تاج محل کا گنبد ایسا ہو جیسا آج تک کسی نے نہ بنایا ہو۔ جیسے غبارہ!! میں جیسے بھرے بھرے سینے کی اٹھان۔ آرکیٹ کی مرچنٹ کہہ رہے تھے۔ ملکہ متنازع محل بڑی عورت تھی۔ بہت خوبصورت تھی۔ تاج محل کا مرکزی گنبد ملکہ ہے۔ چار مینار۔ اس کی خادماں ہیں اور چھوٹے گنبد۔ وہ کینیں، جو اپنی ملکہ کی پیڈی کیورنگ کر رہی ہیں۔

جنا کے اس پار۔ بہت دور آسمان کی نیلاہٹوں کے جلو میں۔ اس قدر قریب کہ وہ واضح نظر آئے۔ بیڑوں کی آڑ سے۔ انجیل کی اوٹ سے۔ جھانکنا ہوا جیسے کوئی پری چہرہ۔ آگرہ کے لال قلعے کی بالکونی سے تاج محل کی پہلی جھلک۔ مہموت کر دینے والا نظارہ اس منظر میں گرد و پیش اور فطری ماحول کے علاوہ لال قلعے کا دخل بھی ہے۔

لال قلعہ 'تاج محل کو بڑے سلیقے سے پیش کرتا ہے۔ ساحر لہریاوی کو شاہجہان پر بہت غصہ تھا۔ شاعر کو بادشاہ کی دولت اور شاہ خرچی کے سامنے اپنی کم مانگی کا احساس ہو رہا تھا۔ لیکن کوئی اس کی بے بسی بھی تو دیکھے ایک بالکونی میں بیٹھے بیٹھے 8 سال گزار دینے اس حسرت کے ساتھ کہ براق تاج محل کے قریب سیاہ پتھر سے بنا اس کا اپنا مقبرہ ہو گا۔ اور دونوں مقبروں کو سونے کا ایک پل ملائے گا۔

یہ زندگی سے بڑی خواہش تھی۔ جسے پورا نہیں ہوتا تھا۔ لال قلعے سے نکلنے کے بعد تاج محل کو قریب سے دیکھنے کا امکان پیدا ہوتا جاتا ہے۔ اس تک رسائی میں فنِ تعمیر کی ذہانت شامل ہے۔ ایک مغل ملکہ۔ بھلا کس طرح یکدم سامنے آجائے۔ تاج محل کے داخلی دروازے کی جانب بڑھتے ہوئے تاج کا نصف گنبد اور چھٹا عراب دکھائی دیا۔ تاج کے دربار میں پہنچے۔ عورتیں 'مرد بھی حاضر تھے ہر طرح کی عورتیں اور مرد۔ ساڑھی، شلوار، قینچیں پر

بادشاہ نے جو تاج محل کے ماڈل کو دیکھنے میں غرق تھا۔ جواب دیا۔ "بعد میں" بعد میں

آگرہ کے ریلوے اسٹیشن کے باہر ٹورسٹ بسیں کھڑی تھیں۔ دہلی سے آگرہ ایکسپریس کا انتظار تھا۔ کچھ دیر میں مسافروں کا ایک ویلا آیا۔ اور سب لوگ کچھ امریکی، جاپانی زیادہ تر ہندوستانی۔ کھٹ کھٹ کرتے ہوئے بس میں آکر جم گئے۔ وہ جوڑا امریکہ سے آیا تھا۔ اپنے عزیزوں سے ملنے کی خاطر۔ ہندوستان میں رہنے والے ہندو نے ماتھے پر سیدور کا تلک لگایا ہوا تھا۔ امریکہ والا اسے پیچھے رہا تھا۔ وہ کہنے لگا۔

"ارے بابا پوچھا کر کے آیا ہوں۔"

"کیا پیٹ پوچھا کر کے آیا ہے۔" دونوں پشنے لگے۔

کسی نے کہا ڈاکٹر ڈواگو، فلم دیکھی۔ نہیں پھر عرصے بعد۔ "ڈاکٹر ڈواگو" پڑھی۔ نہیں، "ادو! تو پھر کچھ نہیں دیکھا اور نہ پڑھا۔ کسی نے کہا مغل اعظم کیا زبردست فلم ہے۔ نہیں۔ اس وقت تک نہیں دیکھی جب تک ویڈیو ایماڈ نہ ہوا۔ تاج محل دیکھا۔ نہیں۔ میرے سامنے کوئی کسی چیز کی بہت تعریف کرے تو اس سے چڑ پیدا ہو جاتی ہے۔ بھلا اسے کیا دیکھنا جسے دنیا بھر نے دیکھ لیا ہو۔ لیکن کچھ حقیقت۔ نہ جانے کیسے۔ اتفاق سے شاید۔ یا پھر اس کی قیروہ تحقیق میں کوئی بڑی قوت کوئی بہت ہی شدید جذبہ شامل ہو جاتا ہے پاگل ہیں۔ جنوں۔ پھر وہ تخلیق کے رگ درپٹے میں یوں سرایت کر جاتا ہے کہ اس کی مقنا فیسٹ کا تخلیق کار سے ناظر تک ختم ہونا چھینی بن جاتا ہے پھوٹ کی طرح۔ مجبوری کی مانند۔

ڈاکٹر ڈواگو، مغل اعظم یہ دونوں فلمیں اور تاج محل۔ ان سب نے مجھ پر ایک ہی انداز میں وار کیا تھا۔ جبکہ میں ان سے مایوس ہونے کے لئے بھی ذہنی طور پر تیار تھی۔ کہ مجھے زیادہ افسوس نہ ہو۔

اس روز آسمان بالکل صاف تھا۔ چند روز قبل جب بھی میں آرکیٹ کی مرچنٹ سے ملاقات ہوئی تو وہ میرا پروگرام سن کر کہتا تھا کہ میں جب کام کاج سے تھک جاتا ہوں تو آگرہ چلا جاتا ہوں اور گھنٹوں تاج محل کے سامنے بیٹھا رہتا

دیئے گئے ڈیزائین کو دیکھ کر پریشان سا ہو جاتا تھا۔ سیدھی عمودی خطوط پر مبنی وہ اقلیدی ڈیزائین ہندو کاریگر کو ہر طرح کے تخیل سے خالی معلوم ہوتا تھا۔ اسے اپنے اس کام میں کامیابی مہووم نظر آئی اسے پتھر کی جالی کے ڈیزائین میں کوئی جاذبیت کوئی حسن نظر نہ آتا تھا کہ اس کے ہاتھ تو اشکال کی پیچیدگیوں کے عادی تھے۔ ایک دوسرے میں دھم ہوتے ہوئے ایک دوسرے سے الگے ہوئے خنیدہ خطوط 'انسانی جسم کے خدوخال کا زیروم جیسے اپہرائس رقص کناں ہوں۔

تاج محل کے داخلی دروازے سے اندر آکر چوتھے پر بیٹھ کر تاج محل کا نظارہ 'مگدینار' عمارتیں' — ترک افغان شہنشاہ کی محبت میں ڈوبی خواہش کی تخیل مقامی ہندو ماہرین تعمیرات کی مرہون منت۔

کھردرے مزاج والے ہندوستان کے فاتح مسلمان اپنے پیچھے سوکھے پتھر لے بے آب و گیاہ پہاڑ چھوڑ کر آئے تھے 'انہیں منطقہ حارہ کے مرطوب جنگلات زیادہ پسند نہ تھے۔ وہ جنگجو اور بت حکم ٹھہرے۔ ہندوستان کا اپنا فن تعمیر دیوتاؤں اور دیویوں کے مجسموں کے بغیر مکمل نہیں ہوتا تھا۔ اپنے فاقہ میں حکم کی قبیل میں جب انہوں نے عمارتوں کی دیواروں کو انسانی اشکال کے بجائے گل یونوں اور بیلیوں سے سجایا تو وہاں سے سانچلی کا عنصر ختم ہو گیا۔ خط کی بلورین نزاکت کے بجائے وہاں وقت طلب نقوش ابھرے۔ بت محنت سے کی گئی فرض کی ادائیگی۔

مقامی کاریگر نے اپنے خواب کی تعمیر کی خواہش ترک کر کے اپنے نئے آقاؤں کے لئے بھری یادگار بنانے کی بھرپور کوشش کی تھی۔ دو مختلف مکاتب فکر 'دو متضاد فنون تعمیر ایک دوسرے میں تخیل ہوئے تو نتائج مایوس کن نہ تھے بلکہ وہ اپنی متانت 'ملاں اور رومانوی انداز میں پراثر معلوم ہوئے۔

جتنا کی دھند سے ابھرے والا تاج محل کالوولی پر تو اس کی خوبصورت مثال ہے۔

شالیں اوڑھے ہندوستانی عورتیں 'چٹون فیض' جینز اور اسکرٹ پہنے غیر ملکی سیاح عورتیں۔ کچھ ساتھی مردوں کے ساتھ اور کچھ وہ سیلیاں جو مل کر سیاحت کے لئے نکلی تھیں۔ ایک نوجوان نے بڑی محبت سے لڑکی کے کندھے پر ہاتھ رکھا جیسے کہ اس تاریخی رومان کی قسم کھا رہا ہو۔ کچھ قدم اور آگے بڑھے تو لگا کہ جسے تاج داخلی دروازے کی عمارت کے فریم میں جڑ لگ گیا ہو۔ نکلے ٹپلے آسمان کے پیش منظر میں چمکتا ہوا براق تاج محل جیسے جادوگری کا وہ پر تو تیرتا ہوا پربت کی نیلاہوں میں کھو جائے گا۔ اسراریت سے بھرپور حسن۔ ادھ کھلا شرماٹا ہوا۔ مگر سامنے آنے پر آمادہ — اپنے دیدار پر مائل۔ مگر وہ تاج جو سامنے کے چہرے پر بیٹھ کر نظر آتا ہے۔ پورے کا پورا سر تپا پت پر لٹکوا ہے۔ کبھی پانیوں میں سے بھانکتا ہوا۔ مرتضیٰ ہوتا ہوا۔ جیسے کوئی حینہ دلنوازی سے مسکرا دے۔ شرماٹا جائے۔ نظر اشکار دیکھیں تو یوں جیسے ٹپلے آسمان کے مقابل آہ کیا ہو۔ سامنے کے مقابل ایک مضبوط ارادے کی طرح اپنی حیثیت منوانے کے دعوے کی طرح۔

مورتی 'نی این مراری کا کردار' جو تاج محل کی جالیاں تراشے پر متعین کیا گیا تھا۔ مورتی بت بڑا کاریگر تھا۔ اس کی شہرت ہی اسے بادشاہ کے دربار تک لے آئی تھی۔ وہ راضی نہیں رہا تھا کہ اسے مندر کے لئے درگمانا کی مورتی تراشا تھی۔ یہی اس کا سبب تھا 'اس کا دھرم تھا۔ اس کا کرم تھا۔ لیکن وہ بہتر روزگار کی خاطر اپنی حاملہ بیوی کو چھوڑ کر آکر چلا آیا تھا۔

ہندوستان کی 'عظیم الشان عمارت فن تعمیر کے دو مختلف مکاتب کا احتجاج ہیں۔ مقامی ہندو فن تعمیر' اور ترک و افغان اسلامی فن تعمیر۔ ترک افغان اپنے ساتھ ایسا خیال لے کر آئے تھے جو انہوں نے کہیں اور سے اپنایا تھا۔ مگر ایک خواہش اور خیال کو حقیقت کے قالب میں ڈھالنے کے لئے ہندو ماہرین تعمیرات پر انحصار ناگزیر تھا۔

مورتی نے پتھر کی سلیب پر ہاتھ بھرا اسے انگلیوں سے چھتیا پایا۔ وہ چٹھوں پتھر کے اس ٹکڑے کے سامنے بیٹھا کچھ سوچتا رہتا تھا وہ اس کی گمراہیوں تک رسائی پانا چاہتا تھا۔ اس نے وہ ڈرائنگ نکالی جس کے مطابق اسے جانی کو تراشا تھا۔ وہ



تاج محل کا بیرونی منظر وسیع اور کشادہ ہے۔ مگر اس کا داخلی منظر اس خوبی کی نفی کرتا ہے۔ وہاں قاری کی نگاہ اور نیم تاریکی ہے۔ جیسے پتھر کی گلیاں بار بار کھینچتی ہیں۔

تاج ایک اکائی ہے تو فتح پور سبکی بہت سی چھوٹی بڑی اکائیوں کا مجموعہ ہے۔ تاج میں جذباتی دھارا ایک ہی رخ میں بہتا ہے۔ مصلحتوں کی زیریں لہروں سے بے نیاز۔ ایسی دھن جس میں کوئی سمجھو غلط نہ والے حالات و واقعات رکاوٹ نہ بن سکے۔ عشق و محبت کی فوں انگیزی، ایسا فن جو عشق نے تخلیق کیا تھا۔

اکبر محل پسند تھا۔ وہ ایک کامیاب سیاستدان تھا۔ بہترین پبلک ریلیشنز انفر-فتح پور سبکی کا بیج محل۔ پانچ منزلہ بدھ مندر کے نقش پر تعمیر کیا گیا تھا۔ بیرونی عناصر کی داخلی عناصر سے مفاہمت کی کوشش۔ مصلحت پسندی تعصبات سے پاک ایک آزاد معاشرے کی خواہش کا اظہار۔

سرخ پتھر سے بنا ایک شہر جو تعمیرات کی متنوع اشکال اور اٹھان کے باوجود مہیاں نہیں لگتا۔ بلکہ کشادگی کا احساس دلاتا ہے۔ روایتی جتوں سے نئی اقدار وضع کرنے کی کوشش۔ پرسکون مگر حقیقت پسند۔ لیکن یہ تعمیرات اور ان کی ترتیب ایسی ہے کہ اس کا کہیں بھی کوئی مرکز نہیں ہے۔ کوئی محور نہیں ہے۔ وہ خود کو آپ پر زبردستی حاوی نہیں کرتا۔ کہیں پر چو لگتا نہیں ہے۔ نہ وہ پورے کا پورا ایک ہی نظر میں سامنے آ جاتا ہے۔ مگر آپ اس میں داخل ہو کر خود کو اس کا حصہ سمجھنے لگتے ہیں اور وہ تہہ در تہہ آپ پر قدم بقدم عیاں ہوتا رہتا ہے۔ یہی فتح پور سبکی کے محلات اور درباروں کی قیرانی خاصیت ہے۔

مگر یہ عالی شان دار الحکومت ناقص منصوبہ بندی کی مثال ہے۔ پانی کی قلت اور میسر ہونے والے ناقابل استعمال پانی کی بنا پر اکبر اعظم نے حکم دیا کہ وہاں آگرہ چلو۔ یہ جگہ رہنے کے قابل نہیں۔ یہ اتنے ترو کے بعد جب بے بہار رقم خرچ ہو چکی۔

بڑی عمارت کے باہر تالاب کے پانی میں کافی جہی تھیں۔

ایک فقیر امریکی سیاح سے کہہ رہا تھا۔ انگریزی میں ”آئی ایم دی ری پور سر“ مائی وائلڈ از دی ری سیک“ ہندوستان کے فقیر بڑی اچھی انگریزی بولتے ہیں۔ جیسے گداگری کا پیشہ اختیار کرنے سے پہلے انگریزی کا کورس پاس کرنا ضروری ہو۔ تا کہ مغربی سیاحوں کو اپنی غربت کی کہانی اچھی طرح سنائی جاسکے۔ اس وقت تیسری دنیا، ترقی پذیر دنیا، ترقی یافتہ دنیا کے سامنے شرمندہ ہو رہی ہوتی ہے۔

اکبر کو بیٹے کی وعادینے والے بزرگ حضرت سلیم چشتی کے مزار کا مرمیں پتھر سرخ پتھر کی عمارتوں کے جلو میں تھا تا مگر گھرا گھرا لگ رہا تھا۔

رات کے تقریباً آٹھ بجے تھے۔ میں اپنے ہوٹل کے قریب واقع ایک چھوٹے سے ریسٹوران میں آ بیٹھی تھی۔ ہوٹل کا مالک ایک بوڑھا ہندو تھا جو اپنے کاؤنٹر کے پیچھے دو گانا کی شبیہ سجانے اوگھ رہا تھا۔ میں نے ایک تھالی کا آرڈر دیا۔ جب تک کہ تھالی بنی سنور کر حاضر ہوئی میرا یہ ارادہ پختہ ہو چکا تھا کہ کل صبح کی بس سے سمجوراؤ کے لئے روانہ ہو جاؤں گی۔ ریسٹوران تقریباً خالی پڑا تھا کوٹنے کی ایک میز پر ایک جوڑا بیٹھا تھا۔ کچھ دیر بعد وہ مل ادا کر کے جا چکا تو ریسٹوران میں بڑے لالہ جی اور ان کا ملازم رہ گیا تھا۔

ہندوستان میں تھالی کھانے کا بڑا مزہ آیا تھا چھوٹی چھوٹی کٹوریوں میں تھوڑے سے پیسوں میں بہت ساری چیزیں، ”دال“، ”بھائی“، ”چاول“، ”پاڑ پوریاں“۔ اچار۔ پٹنی۔

میں میز پر رکھی تازہ اور گرم گرم تھالا سے اشتہی ہوئی لذیذ لپٹوں سے محظوظ ہوتے ہوئے سوچ رہی تھی۔ بھلا میں نے ہندوستان آنے کا پروگرام اتنی دیر سے کیوں بنایا۔ امریکہ اور یورپ کے بعد اس کی سیاحت کا مزہ ہی اور ہے یہاں کی تہذیب، تمدن، اس کی ثقافت، مشرق کی ثقافت۔ ایسے جیسے سمندر کی زور دار لہر اشتہی ہوئی آئے اور پل بھر میں آپ کا تن بدن بھگو دے اور اس کے جانے کے بعد بھی آپ مبہوت کھڑے سوچ رہے ہوں کہ یہ سب کیا تھا۔ جی چاہے کہ وہ لہر ایک بار اور آئے۔ پھر آئے۔



کے سامنے احساس کمتری بھی ہونے لگتا ہے۔ اس لئے یو پی کے کچھ تو کلیائیوں میں سے گذرتی ہوئی سڑک پر سفر کرنا بڑا پر جنس تھا۔ راستے میں کچھ جمیلیں، ندیاں پڑیں۔ یوں بھی ایسی سمجھ زندگی میں کبھی کبھار ہی آتی ہیں۔ ورنہ معمولات کی پابندی سے اوقات مختلف ہو جاتے ہیں۔ کبھی رات دیر سے ہوتی۔ کبھی دن کا آغاز سورج چڑھے ہوا۔ یو پی کی داستانوں کی زیادتی سے وہ علاقہ مجھے ایسا ہی اجنبی لگتا تھا جس کے ساتھ بے تکلف ہونا بہت مشکل ہو۔ لیکن — وہ کھیت، ان کی بچی مٹی کی بنیں، چارخانے دار تہہ پنے سر پر صافا باندھے کسان۔ سڑک کے کنارے کچے گھروں کے سامنے چارہ کھاتے بیل، بگلی کرتی ہوئی بھینسیں۔ یہ سب کچھ دیکھا بھالا۔ جانا پچانا تھا۔ میدانی علاقوں کے کچھ تو کے منظر سندھ اور پنجاب کے کچھ توں جیسا۔ سوئدھی سوئدھی خوشبو والے کھیت کلیان۔

بس گوالیار پہنچ کر رکی تھی۔ ابھی سویرا ہی تھا۔ مسافروں کی ریل پیل کا وقت نہیں ہوا تھا تو اسے پر کمزری بسوں کے کنڈکٹر جھاڑ پونچھ کر رہے تھے۔ بعد ازاں جھاڑو لگا رہے تھے۔ ایک کھوکھے میں آگ جل رہی تھی۔ چائے کی کیتھی چڑھی تھی۔ اتر کر ایک پیالی چائے اور کچھ کھانے کی تلاش کی۔ وہاں بلیوں اور کچھ اسی قسم کی مٹھائی ہی دستیاب ہو سکی۔ چلو ٹھیک ہے۔ کچھ دیر پہلے میں نے دکن کو ہنٹ پیش کئے تھے جو اس نے ٹھیک پر کہہ کر لئے تھے۔ ایک اپنے رک سب پر سر رکھے اور گھوم رہا تھا ایک نو عمر اور چھریرے بدن کا تھا۔ دکنز مونو اور خوش مزاج۔ لیکن دکنز نے گوالیار کے بس اڑے پر ہائی جانے والی مٹھائی کھانے سے انکار کر دیا۔ اگر میں اس سے کہتی کہ تمہیں معلوم ہے، یہ مٹھائی اس شرکی ہے جہاں تان سین نے حررت غوث گوالیاری سے موسیقی کا پہلا سبق لیا تھا۔ تو وہ پھر بھی ٹس سے مس نہ ہوتا۔ نہ معلوم وہ تان سین کے نام سے واقف بھی تھا کہ نہیں۔ میں اسے بتاتی کہ تان سین ہمارا نیتون اور متدارت ہے۔ اس نے وہ واقعہ بھی نہ سنا ہو گا کہ جب اس علاقے میں بارش نہ ہونے سے فطرت بگیا تھا۔ خشک مالی کا عذاب۔ سوکھے کھیت، کلیان، بے برگ دیار، خشکی سے چٹکتی ہوئی زمین — روکھے ہونٹ — تان سین کے راگ سے بدلی گھرائی اور جی بھر کے

سردیوں کی رات گزار کر صبح پانچ بجے بس کو کھجور اڈا روانہ ہوتا تھا اس پر سوار ہونا خاصا مشکل کام تھا۔ لیکن دیکھ نے میری یہ مشکل حل کر دی تھی۔ وہ اپنا سا ٹیکل رکھائے ساڑھے چار بجے وارد ہو گیا تھا۔ وہ جو آگرہ میں میرے قیام کے دوران میرے ہوٹل کے ارد گرد سائے کی طرح منڈلاتا رہا تھا۔ اسے دیکھ کر مجھے دو طرح کا خیال آتا تھا۔ یہ ایک غریب شخص ہے۔ اسے روزی و درکار ہے۔ لیکن اس شہر میں بے شمار سیاح آتے رہتے ہیں۔ یہ بہلا بہرہ وقت ادھر ہی کیوں رہتا ہے۔ مجھ سے بار بار پوچھتا تھا کہ میں کہاں سے آئی ہوں۔ صبح سویرے بس اسٹینڈ پر چھوڑتے وقت کہنے لگا کہ آپ اپنے ملک واپس کب جائیں گی۔ میں نے اس کی بات سنی ان سنی کر دی۔ اور کہا میں دو چار روز میں دہلی لوٹ جاؤں گی۔ اس نے لاجبت بھرے لہجے میں کہا کہ میں اسے دہلی میں نوکری دلا دوں۔ لیکن اس وقت میرے بس میں یہی تھا کہ اتنے ترکے آنے والے مزدور کو کم از کم اس قدر معاوضہ دے دوں کہ اسے ان بھرائی و ہاڑی کی فکر نہ رہے۔

آگرہ سے کھجور اڈا پورے دن کا سفر تھا۔ میں نے قصداً بس کی جمیلیں لپی سیٹ کا انتخاب کیا تھا اور اپنے ٹیک کو سر کے نیچے رکھ کر کونے میں دیک کر ادھنے لگی تھی۔ آٹھ کھلی تو قریبی سیٹ پر دو نوجوان گورے بیٹھے نظر آئے کنڈکٹر نے ٹکٹ دیے تو پتہ چلا وہ بھی کھجور اڈا جا رہے ہیں۔ ڈھارس بندھی۔ مقامی رنگ میں سیاحت کا رنگ مل گیا تھا۔ وہ دونوں آئیور اور وکٹریا پہنی تعلیم عمل کر کے ملازمت کے جمیلیں میں پڑنے سے پہلے مشرق کی سیاحت کے لئے نکلے تھے۔ لہذا پروگرام تھا۔ وہ تین ماہ تک ہندوستان اور دیگر جنوب مشرقی ملکوں میں قریہ قریہ گھومنے کے ارادے سے نکلے تھے۔ دونوں کا تعلق لندن سے تھا۔

صبح صادق کی دودھیا روشنی آہستہ آہستہ پھیلنے لگی تھی۔ بس اتر پردیش کی سائیس ملے کرتی ہوئی مدھیہ پردیش کی طرف رواں تھی اتر پردیش — جیسے عموماً یو پی کہتے ہیں۔ مجھ پر پیشہ سے یو پی کا بڑا رعب تھا۔ یہ رعب اپنے یو پی والے دوستوں نے وقت فوقت جھاڑا تھا۔ یو پی کی زرخیزی، سلیقہ شعاری، معاشرت رہن سمن رکھ رکھاؤ تعلقات و آداب۔ یہاں تک کہ ان کی دھات جیسی ٹھوس ثقافت

برسی تھی کافی کی محبت سے سرشار تان سین  
گواہ تان سین کی آخری آرام گاہ۔

ایرک جاگ گیا تھا اور اب وہ ایک کارڈ لکھ رہا تھا۔ شاید لندن میں اپنی  
گرل فرینڈ کے نام۔

ہماری اگلی منزل جھانسی تھی، جھانسی کی رانی کا شہر۔ راجاؤں مارا جوں کا  
مسکن۔ لیکن وہ لوگ شہر کی عمومی زندگی سے خاصے دور ہوں گے جو ان کا کوئی نام  
د نشان دکھائی نہ دیا۔ جھانسی سے گزرتے تو ویسے ہی لوگ وہاں نظر آئے جو ہر جگہ  
نظر آتے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی دوکانوں میں کام کرنے والے۔ سستے گھروں میں رہنے  
والے۔ سانچکوں اور موٹر رکشاؤں میں سفر کرنے والے۔ چھوٹے شہروں اور  
قبضوں کے عوام

دوسرے ہو گئی تھی۔ بس میں مسافر چڑھتے اترتے رہے۔ اب ان میں ایک  
جوڑا بھی شامل ہو گیا تھا۔ نومر' لویا ہتا ہندوستانی بولنے والے۔ دونوں ایک  
دوسرے میں لگن تھے۔ سمجھتے سمجھاتے۔

بس مدھیہ پردیش میں داخل ہو چکی تھی۔ اس کے ساتھ ہی وہی منظر تبدیل  
ہو رہا تھا۔ سڑک کے کنارے کبھی کبھتوں کھلیاؤں کی منڈیروں سے جا ملتے تو کبھی  
کسانوں کے چھوٹے چھوٹے گھر نظر آتے — کپے اور اینٹوں کی دیواروں  
والے۔ انہوں نے چھتوں کی کھیریل کے لئے اپنی ہنرمندی اور جو وسائل دستیاب  
تھے، ان سے ضرورت پوری کی تھی۔ مٹی کی گول گول رکائیاں بنائیں اور پکا لیا۔  
ان کی وضع ایسی چبے گور کے ایلے۔ انہیں دھوانی چھت پر اس طرح جوڑ دیا کہ  
بارش کا پانی بہتا ہوا نکل جائے اور وہ اس کے اندر محفوظ بیٹھے رہیں۔

موسم میں ہلکی سی تپش آگئی تھی۔ بھوک لگ رہی تھی۔ کسی انجان جگہ پر  
کچھ دیر کو بس رکی۔ سامنے ایک خورد پر روٹیاں پک رہی تھیں۔ خورد کے قریب  
کچھ چٹائیاں بھی رکھی تھیں۔ "یقیناً ان میں کچھ پکا کر رکھا ہو گا۔" ڈرائیور سے کہا  
کہ اگر وہ کچھ دیر کو بس روک لے تو میں کچھ کھانے کو لے آؤں ایرک بھی بس  
سے اتر آیا تھا۔ اسے پیاس لگی تھی۔ اس نے اپنے اور وکٹر کے لئے دو لٹھڑی

بوٹلیں خریدیں۔ ان دونوں نے صبح سے کچھ نہیں کھایا تھا۔ شاید وہ مشرق کے عام  
کھانوں میں شامل آلودگی سے بچنا چاہتے تھے۔ بھٹلے سے۔ رہو بھوکے۔ میں خورد کی  
طرف بڑھی۔ چٹیلوں میں کچھ دال اور کچھ بنزیاں بنی رکھی تھیں۔ میں نے اخبار  
کے کانڈ پر ایک گرم روٹی اور آلو پیسی کی بھجیا 5 روپے میں خریدی اور اپنی سیٹ  
پر آ بیٹھی۔ بس روانہ ہو چکی تھی — واہ۔ اس خوردی روٹی اور بھجیا نے بڑا مزہ  
دیا۔ پیٹ بھرا تو سیٹ کی پشت اور بس کی دیوار کے درمیان بننے والے کونے میں  
دبک کر سو رہی۔ بس کے اندر اور باہر کیا کچھ ہوتا رہا۔ کچھ خبر نہ ہوئی۔

ایرک اور وکٹر خالی پیٹ اور نگہ رہے تھے۔  
نیا جوڑا اپنی اگلی زندگی کے شیب و فراز کے بارے میں سوچنا نہیں چاہتا تھا  
ان کا حال بڑا آرام دہ اور خوش رنگ تھا۔

بس رک گئی۔ یہ کون سی جگہ ہے!! چھتر پور — محکمہ سیاحت کا نقشہ ہتا رہا  
تھا کہ اب کھجور اڈ زیادہ دور نہیں ہے۔ زمین کچھ ناہوار اور پتھرلی ہو گئی تھی۔  
تقریباً تمام مسافر اتر گئے تھے۔ ڈرائیور نے کنڈکٹر کو تیل پانی چیک کرنے کو کہا۔  
ٹائروں میں ہوا بھری گئی۔ ٹینک خالی کیا۔ اس سے ظاہر تھا کہ کھجور اڈ میں یہ تمام  
سہولتیں میسر نہیں ہیں۔

کتنا خیال کرنے والا ہے۔ اپنا اپنا سا۔ ہم تینوں نے لاج کے ریسٹوران میں بیٹھ کر  
تھالیاں کھائیں۔ دھات کے گھاسوں میں ڈھنڈاپانی پیا۔

ذہلی کی رات نے کجھوراؤ کے سارے عید چھپا رکھے تھے۔ کھانا کھا کر سڑک پر ٹپٹے نکلے تو سامنے ایک کھلے میدان اور کھجوروں پر چالیں والٹ کے بلبلوں کے علاوہ کچھ فاصلے پر مندروں کے ہیولے نظر آ رہے تھے جیسے پٹاڑیوں کا ایک سلسلہ، جن کی چوٹیاں بلند یوں کی جانب توںکلی ہوئی تھیں۔ کوئیکل ہلز۔

میرے ساتھ والے کمرے سے عورتوں، مردوں اور بچوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ ایک مرد بچوں کو ڈانٹ رہا تھا۔ دوسرا عورت سے اپنے کپڑے مانگ رہا تھا۔ کچھ برتن کھینکے، دوسری عورت کہہ رہی تھی کھانا کھا لو۔ اوہ۔ یہ لوگ — نہیں وہ سیاح نہیں تھے۔ یاत्री تھے۔ پورے کنبے کے ساتھ براہیمان تھے۔ جیسے کوئی منت اٹارنے آئے ہوں۔

میرے کمرے میں بھی چالیں واٹ کا بلب لگا تھا۔ روشنی اس قدر کم تھی کہ کچھ پڑھنا لکھنا مشکل تھا۔ پڑوسیوں کے شور شرابے سے میرے یوسیدہ کمرے کا اکیلا پن البتہ کم ہو گیا تھا۔ مگر میں اس وقت تک جاگتی رہی جب تک وہ سب کے سب سو نہیں گئے۔

برہمن کی بیٹی ہیماتوتی چاندنی رات میں پھیل رتی کے پانی میں نہا رہی تھی کہ چند روپے کا تھانہ سے اترا۔ ہیماتوتی کو گلے لگایا۔ اسے پیار کیا اور رواجی سے قبل ہیماتوتی کو بتا گیا کہ وہ ایک ایسے بچے کو جنم دے گی جو ایک بہادر نسل کا بانی ہوگا۔ ہیماتوتی نے ایک بچے کو جنم دیا جس نے چندل خاندان کی بنیاد رکھی۔ یہ ایک روایت ہے۔

— کھجور اؤ کے مندر میری لاج سے اس قدر قریب تھے کہ صبح اٹھتے ہی چائے پانی کی کسر و بیک لٹکائے اس طرف پلندی۔ ایرک اور وکٹر پہلے ہی سے وہاں موجود تھے۔

مورنگ

رات کے سات بجے تھے۔ کھجور او کی ایک لاج کا بے چارہ سا کمرہ۔ میں نے لاج کی کئینین سے کچھ دیر پہلے چائے منگوایا تھی، وہ شیشے کا گلاس خالی پڑا تھا۔ بہت ساری شکر ملا کر پکائی ہوئی چائے میں نے جیسے تیسے حلق میں ابدلی تھی۔

اگرہ سے کھجور او کا سفر پورے بارہ گھنٹے کا تھا شام پانچ بجے بس اسٹیشن پر اترے تو سامنے مختلف ہوٹلوں کے ریٹ لکھے دکھائی دیئے۔ قافیہ اشارہ ہوٹلوں سے لے کر لاز تک۔ بہت ساری گھرنے کی جگہیں۔ میرے ہم سفر سستی سے سستی جگہ پر رہنا چاہتے تھے۔ اگر یہاں کوئی سستی جگہ نہ ہوتی تو کچھ بعید نہ تھا کہ وہ کسی مندر کے قعر پر اپنا سامان سر کے نیچے رکھ کر سو رہتے۔ میں ان کے ساتھ ہو لی۔ اتنی دیر ان دیر ان ہی اور بہت ساری ابھنی جگہ پر نسبتاً کم ابھنی لوگوں کا ساتھ قیمت لگ رہا تھا۔ لیکن جب ڈھونڈ ڈھانڈ کر ایک مکھیا قسم کی لاج (Lodge) میں قیام کیا تو میں اپنے آپ کو کوس رہی تھی۔ کہ خواجہ ان لوہڑوں کے نیچے

گنگائی۔

اس بھٹیاری خانے قسم کی لاج سے کسی ہوٹل میں قیام محفوظ اور زیادہ آرام دہ رہتا۔ لیکن اب مدت دیر ہو چکی تھی۔ کمرے میں ایک چارپائی، اور میز کے سوا کچھ نہ تھا اور غسل خانے میں پانی کا قن فیخت تھا۔ رہائشی کمرے اوپر تھے جبکہ نیچے کھانے پینے کا انتظام تھا۔

دروازے پر دستک ہوئی۔ وکڑ تھا۔ کہنے لگا — "آپ کھانا کھانے نہیں چل رہیں کیا؟"

ابھی جو میں تھوڑی دیر پہلے ان دونوں کی وجہ سے خود کو برا بھلا کہہ رہی تھی اور وہ دونوں مجھے ایک دم فضول لگ رہے تھے۔ اب مجھے وکثر بہت اچھا لگا کہ



ہیلو گڈ مارننگ۔

رات اچھی گزری۔

ہاں

”آپ کیسے ہیں۔“

خوش کیا۔ اچھا۔

مندروں کی دیواروں سے چپکی ہوئی صورتوں کے احسا پر نظریں دوڑاتے دو سیاحوں کے درمیان گفتگو

مندروں کا وسیع و عریض احاطہ خالی خالی تھا۔ سوائے چند ایک مقامی لوگوں کے ’ عورتیں اور مرد یہ لوگ یقیناً پوجا پاٹ کے لئے یہاں آئے تھے۔

مگر ان مندروں کی انکرائیز صورتیاں!!

ایرونک۔ یہاں سے کوئی کمزور عقیدے والا شخص۔ کم از کم ذہنی اور اعصابی طور پر صحیح سلامت نہیں لوٹ سکتا۔ سبکی رائے۔ قدیم ہندوستانی فلسفے سے جانکاری نہ ہونے کی وجہ سے۔ کجوراؤ کے عظیم الشان مندروں پر بنی نسائی اور مردانہ شبیہیں، مرد و عورت کا پر شوق ملاپ۔ سوائے عشق کی جھلکیاں۔ دراصل تنہا کے اظہار کا انداز ہے۔ تنہا — سنسکرت کی زبان کا وہ نظم و ضبط ہے جس کے وسیلے سے علم کی توسیع مقصود تھی۔ تنہا کی ان زبانوں میں ایرونک رسوم، شاعری، مصوری، مجسم سازی اور کھائیں شامل ہیں۔ اظہار کے کئی وسیلے، کئی طریقے۔

کجوراؤ ایک بے آب و گیاہ سرزمین ہے۔ پھر جہاں کہیں کچھ پانی میسر آیا تو کجور اگ آئے۔ محنتستان۔ ایک روایت یہ بھی ہے کہ برسوں پہلے اس دارالحکومت کے خوشحال زمانے میں شہر کے داخلی دروازے پر سونے کے درخت بنے ہوئے تھے۔ ایک مورخ کا خیال ہے کہ کجوراؤ کے مجسموں کی یہ رنگین مزاحیہ تہذیب کے آغاز سے پہلے دور کی یادگار ہے۔ یعنی انسان نے اس وقت ستر پوشی اور آداب زندگی نہیں سیکھے تھے۔ ایک اور رائے — بدھ مت کی تعلیمات۔ ضبط نفس — تسخیر خواہی کا رد عمل — تسخیر خواہی — اظہار تنہا — پتھر کی

زبان میں۔

میں نے کجوراؤ آنے کی خواہش کی تو ہر کسی نے یہی کہا۔ کجوراؤ کے مندروں پر بنی صورتیاں بہت قش ہیں۔ نفوس ہیں۔ ایرونک اور بیجان انگیز ہیں وہ شدید جذباتی اشتعال ہے۔ میں اس روشن صبح مندروں کی طرف جاتے ہوئے ان آراء کی بازگشت سنتی ہوئی انکرائیز صورتوں کو دیکھنے جا رہی تھی تو کیا ہوا۔ کیا ہکاڑ لیس گی۔ دور سے مجھے یہ مندر گو تھک کھینچ کر لے گئے۔ ہندوستان کے حصہ پر دیش کی ایک دور افتادہ جگہ کا آرکائیو، یورپ کے آرکائیو سے کیسے مشابہ ہو گیا۔ شاید دونوں طرح کے فن تعمیر میں، ایک خواہش کو حقیقت کا روپ دینے والوں میں قدر مشترک، ان کی عقیدت اور عرق ریزی تھی۔ قدیم وقتوں کی بہت سی فراغت، محدود وسائل اور دستیاب مواد سے بہتر سے بہتر نتائج حاصل کرنے کی آرزو۔

کجوراؤ کے حکمرانوں کو شیو بہت پسند تھا۔ شیو، تین آنکھوں والا دیوتا۔ جو خالق بھی ہے اور عادت گھر بھی۔ وہ اپنی تیسری آنکھ سے ہر شے کو اور ہر طرف دیکھتا ہے۔

ایرونک اور وکٹرسب سے پہلے دور والے مندروں کی طرف جانا چاہتے تھے۔ میں نے مذمت کی۔ دیکھو تم لوگ ہو آؤ مجھ سے اتنی دور تک نہیں چلا جائے گا۔ وہ دونوں مجھے حیرت سے دیکھتے ہوئے اور منہ ہی منہ میں کچھ بڑبڑاتے چلے گئے۔ یہ جملہ سنائی دیا ”اتنی دور سے یہاں تک آگئیں اور اب —“ میں دراصل کچھ تصاویر بنانا چاہ رہی تھی۔ وہ مجھے ڈسٹرب کر رہے تھے۔

مورتیوں پر اپنی ہوتی نگاہ ڈالی۔ مرد اور عورت ایک دوسرے میں پیوست ہونے کی کاوش میں مشغول۔ نہیں — یہ دیوی اور دیوتا کا ملاپ ہے۔ فلش بیک۔ وہ کہہ رہا تھا مجھے تصاویر کی اس پوری نمائش میں یہ تصویر اچھی لگی ہے۔ کیوں؟ اس کی کیا خاص وجہ ہے؟ بہت سی تصویروں کے اجزائے ترکیبی، ان میں رنگوں کا امتزاج خوبصورت ہے۔ پھر یہی کیوں!!

شیوہ پارہی کی مورتیاں بہت دور، ہزاروں سال پرے لے جاتی ہیں۔ میرے انگریز ساتھی اپنی سیاحت کا ایک مرحلہ ختم کر کے لان کی طرف لوٹ رہے تھے۔ وکٹرل شام بھگے سے کہہ رہا تھا۔ ”آپ مقامی عورتوں سے مختلف لگتی ہیں۔ اس لئے سب آپ کی طرف دیکھتے ہیں“

لیکن وہ امریکی عورت جو اپنے دوست کے ساتھ بیٹھی کھڑے پھر کر رہی تھی۔ وہ بھی تو مختلف دکھائی دیتی ہے۔ لیکن لوگ اس کی طرف نہیں دیکھتے۔ اس لئے کہ وہ ایک تسلیم شدہ حقیقت ہے۔ وہ جہاں جانا چاہے چلی جاتی ہے۔ اکیلی جانا چاہتی ہے۔ اس کی مرضی۔ وہ اپنے سیاہ سفید کی مالک ہے۔ مگر ہمارے ہاں کی عورت — سرحد کے اس پار کی ہو یا اس پار کی۔ بات زیادہ مختلف نہیں ہے۔ اول تو وہ زیادہ دور تک جاتی نہیں اور اگر ایسا کر بھی لے تو اپنے ساتھی کا انتظام کر کے چلتی ہے۔ وہ کسی بھی روپ میں ہو۔ شوہر، عزیز، دوست، ابھی تک اس میں اجنبی جگہوں کا ٹکٹ خرید کر منہ اٹھائے چل پڑنے کا حوصلہ نہیں۔ جبکہ میں ایسا کر کے بہت لطف اندوز ہوتی ہوں۔

مدیوں پر محیط، موسموں کی خلعت و ریخت سے دوچار ہونے والی مورتیوں اور مجسموں کی حیثیت بدستور مکمل ہے اور محفوظ بھی۔ بلکہ وقت کے ساتھ زردی مائل پتھروں کی کندہ کاری میں کئی رنگ مل گئے ہیں۔ بھورے، قافضائی اور کافی کے سیاہی مائل سبز رنگ یوں وہاں خوبصورت کمپوزیشن بنی تھیں۔ مجسمہ سازوں کی ہمتی۔ ان کی کاریگری کی روشنی، وقت کے سایوں میں مکمل مل کر مبسوت کر دینے والی تصویر پیش کر رہی تھی۔

”ہیلو“

کسی نے میری ٹیکسوکی میں غلط ڈالا تھا۔ میں چونکی۔ ”ارے آپ نمٹکار“ یہ کل والا تو بیٹا بتا جوڑا تھا۔ وہ اپنی مون منا رہے تھے۔ الپسراؤں کے جنگل میں۔ اندر کی جنت میں رقصاں الپسراؤں کے بھرے بھرے سینوں اور کولہوں سے محفوظ ہونے کے لئے آنے والا جوڑا۔

صبح سے دوپہر ہو گئی تھی۔ کجوراؤ کا پورے کا پورا ماحول بڑا پرسکون تھا۔

اس میں برش کا یہ اسٹروک ایسے لگا ہے جیسے عورت کے جسم کا پرتو ہو۔ مصور نے اسے سوچ سمجھ کر عورت نہیں بنایا تھا۔ مگر وہ شبیہ، عورت بنادی گئی تھی۔ عورت سمجھ لی گئی تھی۔ کجوراؤ کے مندروں پر سوچ سمجھ کر عورت و مرد کے جسم کی تشبیحات بیان کی گئی تھیں۔ مگر وہ زن و مرد نہ تھے۔ زمینی اور آسمانی مخلوقات کے استعارے تھے۔ شیوہ اور پادرتی کا ملاپ دیوتاؤں اور دیویوں کا ملاپ۔ مادہ اور لاہوتی کا ملن۔

ایرک اور وکٹر تیز تیز قدم اٹھاتے دور ہوتے جا رہے تھے۔ اور مجھے افسوس ہو رہا تھا۔ بے چارے لڑکے اس ویران سی، انہی سی جگہ پر خواہ مخواہ میرے محافظ بننے پر آمادہ تھے پھر ان کا ساتھ مجھے بھی تو اچھا لگ رہا تھا۔ وہ اب اتنے فاصلے پر تھے کہ اگر میں انہیں آواز بھی دیتی کہ ”رکو“ — تو وہ سن نہ پاتے۔

انسان کا جسم کائنات کا خلاصہ ہے۔ تنزافن کی یہی اساس ہے۔ اس کا اظہار مختلف رسوم کے ذریعے کیا جاتا ہے۔ جس میں ہر دو امتلاف پر اسرار قطعہ زمین کا حصہ بن جاتے ہیں۔ تجسس، بے خود، پر اشتیاق پھر وہ ایک دوسرے کی اس طرح کھوج لگاتے ہیں جیسے یاتری کسی مقدس شہر گلی کوچوں میں سرگرداں نظر آتا ہے۔ تنزاشاعر ہمارے اپنے جسم کا جغرافیہ معلوم کر لیا تھا۔

میں یاتریوں کے سنگ سنگ رہا

پو تر جگہوں میں گھوما پھرا

تو جانا

میرے جسم سے زیادہ

کوئی شے چاک نہیں۔

میں پر مقدس جہنا بہتی ہے۔

میں پر ہے گنگا ماتا۔

پر یا گ اور بنارس بھی میں ہیں

میں پر ہیں چاند اور سورج۔

کچھ رواؤں میں وقت رکا ہوا تھا۔ جن اور بدھ مت اور ہندو مندروں کی قربت اور قوت برداشت سے مرعوب ہوتی ہوئی اپنی قیام گاہ کی طرف واپس ہوتی تو ایک بوڑھا کمبار مٹی کے برتنوں کی قطار لگانے میں مشغول دکھائی دیا۔ رکشا رکی کیرہ نکلا۔ تصویریں بنائیں۔ وہ قتل نہیں ہوا۔ نہ میری اس حرکت پر کوئی رد عمل ظاہر کیا بس خاموشی سے اپنا کام کرتا رہا۔ آہٹ پر چونکا تک نہیں رکشا والا گاؤں کی گلیوں میں سے گھومتا ہوا ایک مکان کے سامنے رک گیا تھا۔

”میں صاحب آپ کو ایک جیولری خریدی ہے تو اندر چلی جائیں“  
اُسے جیولری تو میرا موضوع ہی نہیں۔ چلو تمہاری مرضی۔ ایک نو عمر بھرے بھرے جسم کی لڑکی۔ ساڑھی پہنے ہندیا لگائے۔ مجھے دیکھ کر ذرا سا سٹرائکی۔ چاندی کی پازستیں، گلوبہ، نئے، انگوٹھیاں — نکال کر دکھائیں۔ دام بہت زیادہ لگے۔ شاید اس لئے بھی کہ مجھے ان میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ شہر تھی کہ میں بھاؤ ناک کروں۔ انگریزی بول رہی تھی۔ میں نے اس سالوں سلونی پیو پاران سے معذرت چاہی۔

گلیوں میں نیچے پاؤں کھینچتے ہوئے نیچے مزدوری کر کے لوٹنے والا بوڑھا جو کندھے پر تھپکا لگانے اپنی راہ پر چلا جا رہا تھا۔ کوئی (چھوٹا کنواں) سے ڈول کھینچ کر پانی بھرتی تیار، ان لوگوں کا جیسے، کچھ رواؤں کے مندروں، شاہانہ ماضی کے جاوہ جلال، سیاہوں کے تجسس سے کوئی تعلق، کوئی واسطہ نہ تھا۔

شام وٹنے لگی تھی۔ ٹک روڈ پر لمبی چمیل تھی۔ کچھ وقت میوزیم میں گزارا، جو جیسے کسی وجہ سے اپنے اصل مقام پر نہ رہ سکے۔ توڑ پھوڑ دیئے گئے تھے انہیں اس میوزیم میں محفوظ کر لیا گیا۔ شیو ساگر — ایک جمیل — سورج کی شفق جمیل کے پانی میں اتر آئی تھی۔ وہ خود بھی آہستہ آہستہ نیچے آ رہا تھا۔ کبھی جمیل کے کنارے ترشول اور ڈمگڈی کے ڈیرا کنواں والے لوہے کے جھنگے کے اندر سے جھانک رہا تھا۔ کبھی بیڑوں کی شاخوں کی آڑ سے ہڈوں میں سے چھینٹا ہوا۔ دور ایک ٹاؤ میں دو سامنے نظر آ رہے تھے۔ کون تھا۔ ہو گا کوئی جوڑا۔ دھیرے دھیرے کرتا۔

وہاں نہ کوئی شور تھا۔ نہ حواں نہ ہی پڑول کی بو۔ مندروں کے سامنے، سڑک پر سوئیٹر فروخت کرنے والوں کی دوکانیں اور ریڑھیاں، دھات اور پلاسٹر آف جیپس کی بنی ہوئی مورتیاں۔

قدم فضا میں کچھ پھیل محسوس ہوئی۔ دہلی سے بھارت آیا تھا۔ ایک ماحول تبدیل ہو گیا۔ اب وہاں کارڈینک، پل اور ریڈیو اور جو گزرتے امریکی اور یورپی مرد اور عورتوں کی بیڑی لگی تھی۔ ریڈیو والوں نے مورتیوں کے دام بڑھا دیئے تھے۔ امیر ملکوں کے متحول خریدار غریب ملک کے غریب گارڈیاویوں پر دھونس مچانے آ پہنچے تھے۔

تیز رفتاری ان لوگوں کو ایک متعدد مرض کی طرح چپک مچی ہے۔ وہ اڑتے اڑتے تھکارتے کرنے کے بعد گھر لوٹتے ہیں تو ”دینا گھوم آئے“ کی بڑبڑاتے ہیں انہیں خود بھی معلوم نہیں کہ انہوں نے کیا کھویا کیا پایا۔ آپا دھانی میں ان کے ہاتھ کیا آیا۔

ایک ٹورسٹ امریکی عورت۔ وہیل چیز پر لا یہ امپرٹ خوب تھی۔ اسے اپنی معذوری کو پتہ نہ تھا۔ خود تری کو قریب بٹھانے نہ دیا تھا۔ میں نے سائیکل رکشا پر مشرقی گرپ کے مندروں کو اور قدیم کچھ رواؤں گاؤں دیکھنے کا ارادہ کر لیا تھا۔ ہندو مت، جین مت، بدھ مت۔ ساری متوں کے مندر ساتھ ساتھ بنے ہوئے۔ اس وقت وہاں کوئی بیماری موجود نہ تھا۔ لیکن کبھی آتے تو ہوں گے۔ یہ بھی ہوا ہو گا کہ گاؤں سے یا کہیں باہر کے شہر سے اکٹھے چلے اور یہاں آکر اپنے اپنے مندروں میں چلے گئے۔ اپنے اپنے عقیدے کے مطابق عبادت کرنے کو۔

شہر کی بڑی سڑک پر سے عاشرہ کا جلوس گزرنے والا ہے۔ ہاں تو کیا اسے گزرتا ہے۔ گزرتے دو۔ نہیں یہ غلط ہے۔ نہیں گزرتے دیں گے جلوس کے آگے آگے شاہیاں اٹھائے جتنی تحریک کے ارکان دیواروں پر نعرے لکھتے جاتے ہیں کہ حاجی جلوس کے ارکان کسی نہ کسی طور مشتعل ہو جائیں۔ فساد برپا ہو اور وہ اپنی فتنہ انگ اینجنی سے خراج و شاہپاش حاصل کر سکیں۔



بس کھڑی تھی۔ کنڈکٹر نے گاڑی کا تیل پانی چیک کیا اب وہ منظر سے کان لیے مسافروں کے انتظار میں ایک سیٹ پر آکر بیٹھ گیا تھا۔ ڈرائیور!! — ارے یہ کیا۔ کھجور اڑو میں۔ اس ویران ویران سی جگہ پر ابھی تو پو بھی نہیں پھونچی تھی۔ کانوں میں آواز آئی۔ اللہ اکبر۔ بس گاڑی ڈرائیور ایک اویسر عمر بارشیں مسلمان تھا۔ اس علاقے میں دور دور تک کوئی مسجد نظر نہ آتی تھی اس نے گاڑی دیکھ کر اندازہ لگایا تھا کہ فجر کی نماز کا وقت ہو گیا ہے۔

”ہاں مندرال — ٹائیٹوں کی ہوا چیک کر لی“

جی میاں جی۔ سب ٹھیک ہے“

اب میاں جی بس اسٹینڈ کے برآمد میں جائے نماز بچائے نماز پڑھ رہے تھے اب ایک دو مسافر اور بھی آگئے تھے۔ انہی ماحول میں ایک مانوس آواز سے میرے دل سے وہ انجان خوف نکل گیا تھا جو لاج سے یہاں تک میلہ میدان سے گذرتے ہوئے پریشان کرنے لگا تھا۔ میاں جی نے نماز کے بعد صبح پڑھی۔ پھر دعا مانگی اور بس اشارت کرتے وقت بسم اللہ پڑھی

ہندو مسلم فسادات۔ باری ایدو دھیا کا قصبہ وہ سب اپنی جگہ۔ اہم خبریں بناتے ہیں۔ لیکن وہ کچھ جو میں نے دیکھا تھا۔ ایک حقیقت تھی۔

مجھے جھانسی سے دہلی کے لئے ٹرین لینی تھی جھانسی پتھن میں بڑی دیر تھی۔ میں کبھی اونگھنے لگتی تو کبھی رات بھر جھنم میں نہاتے ہوئے گندم کے کھیتوں کو دیکھتی۔ صبح سویرے چوگا تلاش کرنے کی خاطر اپنے نرم و گرم کھونٹے چھوڑنے والے پرندوں کی اڑان — ندی کے کنارے سواک کرتا ہوا ایک دیہاتی — دن چڑھتا گیا۔ کاروبار چلنے لگا۔

دو لڑکے ہنر مستقبل کے آرزو مند۔ لیکن بڑے صابر ایک کہہ رہا تھا۔ میں اس سال انجینئرنگ کا امتحان پاس کر لوں گا۔ پھر تو کوئی بات نہیں گیارہ بارہ سو کی نوکری تو مل ہی جائے گی۔ انجینئرنگ کے بعد — گیارہ بارہ سو کی نوکری!! — میرا جھانسی ریلوے اسٹیشن پر۔ ”دہلی کے لئے ٹرین کب تک آئے گی۔“ میرا سوال بنگلہ ٹھکرک سے۔ اس نے ٹیک کے اوپر سے مجھے دیکھا۔ گھڑی دیکھی اور

ریٹورن کے مالک لڑکے نے مشورہ دیا تھا کہ سورج چھپنے کے بعد مندر میں آرتی اور بھجن سننے ضرور جائیں۔ میں نے نوکر اور آئینہ کو بھی بتا دیا تھا وہ ایک خوبصورت رسم تھی۔ پنڈت جی نے ہمیں پرشاد دیا ہمارے ہاتھوں پر سیندور کے حلق لگائے۔ لڑکیاں جو قہال میں موم پتیاں جھاکا کرتی اتارنے آئی تھیں اور منہ کھول کھول کر بھجن گاری تھیں وہ پنڈت جی سے بہت مرعوب لگ رہی تھیں۔ بھجن ایسے گاری تھیں جیسے ڈیوٹی دے رہی ہوں۔

شیونگ کو کانٹے دار تاروں میں جکڑ دیا گیا تھا اور اس پر ایک بڑا سا ترشول پہرہ دے رہا تھا۔ پنڈت جی نے حکایت کی بہت زمانے پہلے مسلمان حملہ آوروں نے شیونگ کو نقصان پہنچایا تھا اس لئے اب اس کی پوجا نہیں کی جاتی۔ اب وہاں ہاتھ عورتیں منت نہیں مانتیں۔

میں نے لاج کے مالک کو بل بنانے کا کہا۔ میرا ارادہ صبح کی پہلی بس سے دہلی واپسی کا تھا۔ میں نے کھانے کا آرڈر دیا۔ میرے انگریز دوست مندر میں آرتی کی ویڈیو بنا کر اب ایک اونچی لمبی بھورے بالوں والی امریکی لڑکی سے باتوں میں مصروف تھے۔ وہ لوگ ایک دو روز کے بعد بنارس جانا چاہتے تھے وہ سیاح لڑکی دوپہر کی فلائٹ سے دہلی سے آئی تھی۔ تینوں کچھ اس طرح محو تھے کہ انہیں خبر نہ تھی کہ لاج کی رہائش کے قریب غازی وردی والا جو آکر بیٹھا تو لاج والے کے اوسان خطا ہو گئے تھے۔ وہ ادھر سے ادھر بولایا پھر رہا تھا۔ جیسے اسے خوش کرنا چاہتا ہو۔ اس کی خوشامد کر رہا ہو۔ اس سے ڈر رہا ہو۔ وہ وردی والے کے لئے اچھی سی قہالی بنا رہا تھا۔ بہت اچھی۔ اس لئے وہ مسافروں کے آرڈر کی پروا نہیں کر رہا تھا۔

صبح چار بجے آنکھ کھل گئی۔ رات کی تاریکی بدستور گہری تھی۔ مجھے بس لینے کے لئے میلہ میدان کو عبور کرنا تھا۔ اس جگہ دن کے وقت کچھ کا تقاضا ہو رہا تھا۔ میں کندھے پر بیگ ڈالے تیز تیز قدموں سے بس اسٹینڈ کی طرف بڑھ رہی تھی۔ سب سو رہے تھے۔ گاؤں والے۔ سیاحت کو آنے والے۔ ہوٹل والے۔

وردی والے۔ شیو۔ کشی۔ اپسرانیں

بس دس پندرہ منٹ میں آتے والی ہے۔ "اچھا — ایک گھنٹہ دہلی کے لئے"  
"ہوں۔"

وہ بدستور رجسٹر میں کچھ لکھتا رہا۔ ارے بابا۔ جلدی کرو۔ تم نے خود ہی کہا ہے ٹرین آنے والی ہے۔

دو ٹکس سے مٹ نہیں ہوا۔ میں نے سو روپے کا نوٹ دیا۔ گھنٹہ 85 روپے کا تھا۔ وہ کہنے لگا میرے پاس بیٹج نہیں ہے۔ میرے پاس بھی نہیں ہے۔ تم گھنٹہ دو۔ "ہوں۔ دیکھتا ہوں۔" پانچ منٹ وہیں لگ گئے۔

ہندوستان کا کلرک طبقہ بہت ایذا رساں ہے ایک دم سیڈیٹ۔ وہ لوگ اپنے کاؤنٹر کی دوسری طرف کھڑے ہونے والے کامبر آزما تے ہیں اس سے اپنی محرومیوں کا انتقام لیتے ہیں۔ وہ چاہے جتنی ایئر پورٹ کا کسم کاؤنٹر ہو۔ تاج محل ہو مل کے عتب میں واقع ڈاک خانے میں بیٹھا ہوا یا جھانسی ریلوے اسٹیشن کے گھنٹ گھر میں۔ اس کے پاس پہنچ تھا۔ اس نے صبح سے دس پندرہ اور بیس میں کے نہ جانے کتنے گھنٹے خردشت کئے تھے۔ مگر عادت سے مجبور تھا وہ صرف یہ چاہتا تھا کہ تم جو گھنٹہ خریدنے کی غرض سے میرے روبرو پیش ہوئی ہو تو کچھ دیر اور حری اٹھیں رہو۔

دہلی جانے والی ٹرین کے اس ڈبے میں بڑی بھیڑ تھی۔ ٹرین منہ اندھیرے سمجھو، اڈے سے چلی تھی۔ اب دوپہر ہونے لگی تھی — بنا کچھ کھائے پیتے۔ مجھے صرف اتنی سہولت مل سکی تھی کہ پلیٹ فارم کے ایک خزانچے سے پوریاں اور آلو چنے کی بھیجا خرید سکوں۔ پھیل کے چنے پر پنے اس کے اوپر چار پوریاں پھر ایک اور پھیل کا پتہ اخبار کے کانڈ پر بہت سارا ادھاک لپٹا ہوا۔ میرا یہ فنن کیریر میرے بیک میں تھا مگر کہیں بھی اتنی جگہ نہ تھی کہ بیٹھ سکوں ایک کوٹے میں چار پانچ سرداری۔ ان کے ہمراہ ایک 8 دس برس کا بچہ۔ آدھا کٹھ۔ ڈاڑھی مونچھ لٹکے تو پورا کٹھ ہے۔ ابھی تک تو اس کے کیس بھی نہ پانچ تھے۔ مگر اس نے مخصوص آئندہ آواز میں پگڑی باندھ رکھی تھی۔ ایک سرداری نے مروت برتی اور مجھے بیٹنے کو جگہ

دے دی۔ میں نے یہ جانچ پڑتال کئے تاکہ اس ریل گاڑی میں کوئی زنانہ ڈبہ ہے کہ نہیں جو ڈبے سامنے رکھا اس میں سوار ہو جی تھی — البتہ بہت سارے مردوں میں چند ایک زنانیاں بھی تھیں۔ چلو ٹھیک ہے۔ چلے گا۔ میں نے پالائی سیٹ پر نظر دوڑائی۔ اگر وہاں پر موجود سامان کھسکا دیا جائے تو خاصی مہیا نش کلل آنے کا امکان تھا۔ کسی نہ کسی طور اوپر چڑھ گئی۔ اپنا بیک کھولا۔ کھانا کھایا۔ مگر اب پانی۔ بڑی حماقت کی تھی۔ پلیٹ فارم سے کوئی گلاس ہی خرید لیا ہوتا۔ ہندوستان میں تو ویسے بھی "جوٹھے" کا بہت پکڑ ہے۔ کسی اسٹیشن پر گاڑی رکی۔ میرے ہسٹروں کو میری پیاس کا پتہ چلا تو انہوں نے اپنے ٹینس نہیں گلاس میں مجھے پانی پیش کیا۔ شکر ہے۔ شکر ہے۔ دھنیہ یاد۔ آپ لوگ بوئے مہربان ہیں۔ میں نے سر کے نیچے بیک رکھ کر آنکھیں موند لی تھی۔

دلی ابھی بہت دور تھی۔

سرداری کے ٹوٹے میں بہت عجیبہ کھنگو پو رہی تھی۔ یہ لوگ نہ جانے کہاں سے آئے تھے۔ ان کے ساتھ ایک سوئڈ بوئینڈ اور بڑے سوئڈ بیکڈ سے عزیز — جو ڈاکٹر تھے اور کنڈا سے آئے تھے بڑے سرداری ان سے اپنے منصوبوں کا ذکر کر رہے تھے کہ وہ اپنے بیٹے کو ضرور پڑھائیں گے۔

اس وقت چھوٹا لڑکا ریل کی کھڑکی سے باہر جھانک رہا تھا — اس نے اپنے ہڈوں کو دیکھا اور پوچھا —

"اپنا علاقہ شروع ہو گیا کیا؟" بھری گاڑی میں سب کے سامنے — "اپنا علاقہ" — "لو۔ سارا قصہ ہی اس بات کا ہے۔ باپ نے بیٹے کے سوال پر جھٹ سے کہا۔ "پڑ سارا علاقہ ہی اپنا ہے"

بات پھر بیٹے کی پڑھائی پر آگئی — ایک شخص نے منطلق بھاڑی — پڑھائی اچھی چیز ہے۔ لیکن یہ نہ ہو کہ "چولے میں کھاس اگ آئی" میں ریل کے ڈبے کی پالائی حزل پر لیٹیں اس تیلے پر غور کر رہی تھی۔ خاصی گہری بات ہے۔ اس کی وضاحت پوچھی نہیں جاسکتی تھی۔ خواجہ اکا دغل در مقولات ہوتا۔ وہ لوگ اپنے مستقبل کے پروگرام بنا رہے تھے۔ یہ تو بہت گزیر بات تھی کہ پوچھیں کہ یہ

اور انوپا کو بیوی آؤ بھت کے ساتھ اگلی قطار سے دوسری میں جا بٹھایا۔  
 ”جی نہال ہو گیا۔ اتنی عزت تو ہمیں اپنے شہر میں بھی شازادہ ہی ملتی  
 ہے۔“ یہ کوئی پہلا تجربہ نہ تھا۔ ہر جگہ ایسے ہی لوگ ملے تھے۔

ہال میں ایک تقدس کا رجحان تھا۔ گیندے کے پھولوں کی بھینی بھینی مہک،  
 اگر بیٹوں کے مرغولے تہذیب و روایات کی سنگت، ہنگاماتی ہوئی خاموشی پر وہ اٹھنے کا  
 انتظار۔ دھیمی دھیمی سرکوشیاں کہ کہیں کسی کی بلند آواز سے شام کے اس روپ  
 کو کوئی گزند نہ پہنچے۔ پھر وہ شام جس کا آغاز چراغ جلانے کی رسم سے ہوا تھا اس  
 میں پنڈت ہری پرشاد چورسیا کی بانسری کی لے یوں اٹھی کہ روشنی کی کرشمیں اپنا  
 استحکام بھول گئیں اور بے اختیار ہو کر بھونکنے لگیں۔ گویا شری کرشن کی بانسری  
 سے چوپائے بھی مسکور ہو جاتے تھے۔ پنڈت ہری پرشاد کی بانسری۔ روایت  
 عقیدت اور جدت کا حسین امتزاج۔ کماری شوبھانیدو کا بچی پوری رقص۔

کیوبیل نے کہا۔ فن روح کی ضرورت بھی ہے اور اس کی پیداوار بھی  
 — شوبھا کی پائل کی جھنکار برسوں کی ریاضت کا ٹھس۔ دور ویرانے میں رات  
 ڈھلے ساحل سمندر پر، آتش بازی کا ایک منہ زور گولہ اٹھا، بکھرا اور روشن  
 زوروں نے پوری فضا کو منور کر دیا۔ شوبھا کی وارفتگی کو طبلے کی تھاپ نے مزید  
 اشتعال دلایا تھا۔ اس سحر آمیز شام میں استاد شام حسین خان کا خیال اور ترائید۔  
 ایک فن جو نسل در نسل چلتا رہا۔ رامپور اور ساہسوان گھرانوں کی فن کاری کا  
 ملاپ ایک منفرد انداز۔ اب پردہ تاراب اور پریا پور کی باری تھی۔ کشمک اوڈھنی  
 رقص۔ برجو مہاراج کے شاگرد جوڑے نے سناں باندھ دیا۔

اس روز کنیرا کشمک فیٹیول منعقد ہو رہا تھا۔ کنیرا کو ہندوستان کے  
 قدیم رقص کا جدید دور میں زندہ رکھنے کی بدولت کشمک کا مندر کہا جاتا ہے۔  
 ناندن مہاراج، کشمک کا بادشاہ۔ شاعر، استاد، برہمن، راقص، فن زندگی، فن  
 عبادت، فن وسیلہ معاش۔ ناندن مہاراج نے جہاں ہزاروں شاگرد پیدا کئے وہاں  
 ان کا فن ان کے پیچھے برجو مہاراج میں ایسے منتقل ہوا ہے جیسے ماں کی کوکھ سے جنم  
 لینے والا بچہ۔ جیسے ماں اور بچے کا خون ایک ہوتا ہے۔ جیسے وہ ایک ساتھ سانس

چولنے میں گھاس۔۔۔ اس کا مطلب کہیں یہ تو میں کہ پڑھائی کے پکر میں اپنا آبائی  
 کاروبار شپ ہو جائے اور چولہا ٹھنڈا پڑا رہے۔ یا یہ کہ اپنا آپ بھلا دو۔ اپنی  
 روایات چھوڑ دو۔؟

یہ لوگ راستے میں نہ جانے کہاں اتر گئے۔ اپنے کسی علاقے میں۔ مجھے تو  
 تب خبر ہوئی جب ٹرین دہلی شہر میں داخل ہو چکی تھی۔

نفا میں موسیقی کھلی تھی۔ کشمک، مہارت نیتہ آر تی۔ فیٹیول۔۔۔ جے  
 شری، میں اسے میں اس کے سرالی نام سے پکارتی تو اسے اچھا نہیں لگتا تھا۔  
 اسے میرے منہ سے اپنا برا نام لکھن کا نام یہ پند تھا۔ ہاں تو میری کسی دوست کی  
 شادی کی سالگرہ تھی۔ انہوں نے بڑے اہتمام سے گوشت پکایا تھا اور تکیہ کی جہی  
 کہ اپنی گوشت خور دوست یعنی مجھے ضرور لے کر آئیں وہاں صرف قریبی رشتے  
 دار اور دوست مدعو تھے۔ تھال میں ٹھنوں کی بھگا بھٹ اور جھلکا بھٹ۔ دونوں  
 میاں بیوی کے سروں پر سے اس تھال کو دارا گیا۔ انہیں گیندے کے ہار پہنائے  
 گئے۔ تھلے دیئے گئے۔ یہی آر تی کی رسم تھی۔ ودھائی کہ تم دونوں میاں بیوی بیک  
 بیک جیو۔ پوتوں پلو۔

ساہتا کلا پریشاد کے زیر اہتمام کمائی آڈیو ریم میں میوزک ڈانس فیٹیول ہو  
 رہا تھا۔ اس خوبصورت موقع سے فائدہ اٹھانے کی خواہش کے تحت میں نے انوپا کو  
 ساتھ چلنے کو کہا انوپا اس ضمن میں بہت سپرد تنگ تھی۔ جھٹ سے تیار ہو جاتی۔  
 لیکن یہی کہ ٹکٹ ملیں جیسی تو۔ کمائی آڈیو ریم کے سامنے خاموش رہا تھا۔ کچھ لوگ  
 جو پہلے سے ٹکٹ لے چکے تھے وہ کامران و شادمان آڈیو ریم کی طرف بڑھ رہے  
 تھے۔ وہاں کوئی صورت نظر نہ آ رہی تھی کہ ہمیں اپنی ٹک و دو کا کوئی پہل مل  
 سکے۔ مایوس ہونے کی بات نہیں پھر تہمت آجاتے ہیں۔

”سٹین۔“ میں نے اپنا پریس کارڈ آگے بڑھایا  
 ”اوہ! آپ کراچی سے آئی ہیں۔ جی آئیے۔“ اور اس فوجوان نے مجھے



حوض خاص کے ایک مکان کی پہلی منزل میں جو امرتا پریم میرے سامنے بیٹھی تھیں۔ زندگی کی ہموار گھاٹیوں کو پار کرتے والی، بقول ان بگے "انسان حادثوں سے بڑا ہوتا ہے۔" امرتا بھی بہت بڑی ہو چکی تھیں۔ کہ ان کے پاس بیٹھ کر باتیں کرتے ہوئے یہ لگا کہ یہ باتیں ہوتی رہیں۔ وہاں سے اٹھنے کو سن نہ کرے۔ اگر اٹھ جانا ضروری ہے تو پھر کب — آپ پاکستان کیوں نہیں آئیں۔ آپ کو معلوم نہیں کہ وہاں آپ کے کتنے پرستار ہیں۔ آپ کی ہر کتاب اردو میں ترجمہ ہو کر وہاں چھپ جاتی ہے۔ ریدی ٹکٹ نے ادبی حلقوں میں بڑا ہنگامہ مچایا تھا۔ کسی نے کہا یہ شعر کی طرح پڑھی جانے والی نثر ہے۔

اجماں چلتی ہوں۔

"خیں۔ تم ابھی رکو۔ جیتی آتے ہی ہوں گے۔

تم ان سے ضرور مل لو۔"

امرتا کے جیون ساتھی — جا راہداری کے اندر جیت۔ امروز۔ دونوں ایک گھر میں رہتے ہیں۔ امرتا کے بچے چلی منزل میں۔ اسی گھر کی۔ امرتا اور جیتی۔ دونوں خود بخود اپنی زندگیاں گزارتے ہیں۔ اتنے دور کہ ہر صبح ایک دوسرے کے نام خط بھیجتے ہیں۔ اتنے قریب کہ وقت کی چابٹ ایک ساتھ سنائی دے۔ دونوں اپنے اپنے مقام پر مکمل۔

امروز مجھے بس اسٹاپ تک چھوڑنے آئے۔ یہی کوئی گھنٹہ بھر پہلے ملے تھے۔ لیکن میں بار بار تاکید کر رہی تھی کہ آپ کراچی ضرور آئیں اور وہ اس وقت تک رکے رہے۔ باتیں کرتے رہے جب تک میری بس نہ آگئی۔ جیسے وہ مجھے شام ڈھلے بس اسٹاپ پر اکیلی کو چھوڑ کر چلے گئے تو یہ ان کی کوتاہی ہو گی۔

ہندوستان جاؤ یا نہ جاؤ۔ اس کے بارے میں دو باتیں ضرور پتہ چلتی ہیں۔ دنیا بھر میں مشہور ہیں۔ ایک وہی سردار جی کے بارہ بیٹے والی بات۔ اور دوسری یہ کہ لالہ جی بڑے کجوش ہوتے ہیں۔ بھینگی سے دہلی آتے ہوئے ریل ایک اسٹیشن پر رکی۔ ایک سردار جی ریل کے رکتے ہی اس طرف منہ کر کے کھڑے ہوئے اور بھر پل دیے جدھر باہر نکلنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔ مجھے مذاق سوجھا کہ سردار جی آپ

لیتے ہیں۔ جیسے — جب بچہ ماں کی چھاتی سے دودھ پیتا ہے تو دونوں ایک دوسرے کے وجود میں مدغم ہونے کی خواہش رکھتے ہیں۔ مگر بچہ ماں کی چھاتی سے غذا پا کر نشوونما کے سال گزارتا ہے۔ بڑا ہو جاتا ہے۔ اپنی پہچان کر دیتا ہے۔

فروری کا دوسرا ہفتہ شروع ہو گیا تھا۔ مجھے ہندوستان آنے ہوئے تین ہفتے ہو گئے تھے۔ بڑے خوبصورت 'سمات' سے پر تھے یہ تمام دن۔ ایک بے لگام مسافر کی سیاحت۔ اپنے آپ کو وقت کے دھارے میں ہمائے لئے جانے کی آرزو کی تکمیل۔ بڑا مزہ تھا اس آوارہ گردی میں لیکن اس کے ساتھ یہ بھی تنہا تھی کہ جن لوگوں کے بارے میں سنا اور پڑھا ان سے ملاقات ہو جائے تو کتنا اچھا ہو۔ پھر جب امرتا اور ان کے بھتیجے سے ملاقات ہوئی تو ایسے لگا کہ جیسے برسوں سے ایک دوسرے کو جانتے ہوں۔

حوض خاص میں مجھے امرتا پریم کے گھر کی تلاش تھی۔

"جی ایم صاحب" — ایک سونیڈ بوئیڈ جو تھی سیری طرف بڑھا۔

"میم صاحب۔ قسمت کا حال بتاؤں گا۔" میں نے کوئی جواب نہ دیا۔

"لیس ایم صاحب"

"نو ٹینک یو!"

ارے بابا — مجھے اس کے گھر کی تلاش ہے جس نے روایتوں سے کھرا کر اپنی قسمت خود بنائی ہے۔ مجھے آج اس سے ملنا ہے — تم جاؤ — اتنے میں وہ اتنی دور جا چکا تھا کہ مجھے اس کی پشت گلی کے موڑ میں گم ہوئی نظر آتی۔

امرتا پریم کی تحریریں۔ ہر بات، سچ بات ہے باقی سے کہہ دی۔ زندگی کے کسی فیصلے کے غلط ہونے کا تائید نہیں۔ اپنے کسی اقدام پر شرمندگی نہیں۔ مجھے اس امرتا سے ملنا تھا۔ امرتا کی تصویریں۔ ساحر کے ساتھ کھڑی ایک لڑکی۔ اپنے آپ میں گم۔ نومری کی محبت کی سرشاری۔ سن 38ء میں آل انڈیا ریڈیو لاہور میں پروگرام کرتی ہوئی۔ ستار بھاتی ہوئی امرتا۔ پر عزم، فعال، چرسے پر رکی ہوئی مکر اہٹ، متانت، جاذبیت۔

پھر انگلیش سطر پر کئے گئے مذاکرات بے معنی معلوم ہونے لگتے ہیں۔

دہلی پنجابی اکادمی کی شام افسانہ تھی۔ قلمیہ کو اس میں شرکت کرنی تھی۔ قلمیہ نے وہاں میرا تعارف کروایا۔ لیکن کچھ دیر بعد اندازہ ہوا کہ کچھ گڑبگڑ ہو گئی ہے۔ میزبان آرا سٹھ لطیف بنا رہے تھے۔ بلکہ یہ ایک سچا واقعہ تھا، کسی کانفرنس کا۔ کچھ روسی مندوبین آئے تھے۔ روسیوں کے نام کے آخر میں عموماً وہی البتینی دوستوئسکی، ٹارٹائی (گورکی) تو آتا ہی ہے لیکن خوف اور خوف بھی ہوتا ہے۔ جیسے چیوف، گورباچوف یا غولوفوف۔ میزبان کی سمجھ میں کسی روسی کا پورا نام نہ آیا تو انہوں نے خطاب کیا کہ "اب میں مسٹر "خوف" کو دعوت دیتا ہوں کہ وہ اپنے خیالات کا اظہار کریں۔ اس طرح قلمیہ جی نے اپنی دوست کا کچھ نام لیا تھا۔ وہ پورا میری سمجھ میں نہیں آیا۔ اس لئے میں "روح" جی کو خوش آمدید کہتا ہوں اور یہ سب پنجابی میں کہہ رہے تھے) اور انہیں اپنے خیالات کے اظہار کی دعوت دیتا ہوں۔

اپنے آباؤ اجداد، ماں باپ، سب پنجابی۔ نس، نس میں یہ زبان رہی ہوئی لیکن زندگی میں پہلی بار احساس ہوا کہ برسوں کی کنڈ نیشک کے بعد میری یہ "مادری زبان" میرے گہر اور ذاتی حلقوں میں اظہار کے لئے رہ گئی ہے۔ میں بہت چاہنے کے باوجود پنجابی میں خطاب نہ کر سکی۔ میری تحریر و تقریر کی زبان صرف اردو ہے، میرے وقایع کی زبان۔ میرے کیریئر کی زبان۔ اپنے میزبانوں سے معذرت چاہی اور کہا کہ ہمارے درمیان زمین کا رشتہ ہے کہ میرے آباؤ اجداد نے جو کھیتیاں چھوڑی تھیں آپ نے انہیں تینیا ہے۔

وہ شام اپنے سکھ میزبانوں کے درمیان بیٹھ کر تقریب کے دوران اور تقریب کے بعد ایک احساس جو شدت سے ہوا یہ تھا کہ یہاں اگر کبھی بھگوار سرد مری کا شاہد ہوا ہو تو وہ حضور اس شام سے قطع طور پر ناپید تھا۔ یہ لوگ بڑے سادہ دل اور پیرتے والے تھے۔ مگر ان کے ادب میں، ان کی کمائی میں اضطراب ضرور تھا۔ کذب بھی، شکایت بھی۔ انہیں اپنے معاشرتی ڈھانچے میں امر کی عمل

الے جا رہے ہیں۔ وہ فوراً مڑے لیکن ذرا بھی نہ مٹکرائے۔ میرا مس قاتیر ہو گیا۔ کیا تھا جو زما مسکرا کر میرا جی خوش کر دیتے۔

یہ دونوں سنی سنائی باتیں، سو فیصد نہ سنی کبھی بھگوار، درست ثابت ہو جاتی تھیں۔ آپ لالہ جی کی بھجوری کہیں یا کفایت شعاری — یہ ان کی گھٹی میں پڑی ہوئی ہے۔ وہ ٹھانڈے ہات پر فخر نہیں کرتا۔ فضول خرچی کو جرم تصور کرتا ہے۔ جب کہ مسلمان خوب کھاتا ہے۔ شان و شوکت سے رہتا ہے۔ شاہ خرچی کی ڈینگ مارتا ہے۔ "کھاؤ پیو میٹھ کرو" کا نعرہ لگاتا ہے۔ اب یہی کہ ہندوستان میں دہلی ہوا، بھٹی، ٹیکسی والا ہوا یا ذاتی گاڑی کا مالک، ٹریفک کی لال چاق دیکھ کر اپنی گاڑی فوراً بند کر دیتا ہے اور زرد چٹی کے ساتھ سیلف مار کر سبز چٹی پر گاڑی اشارت کرتا ہے۔ یہ کبھی، کسی نے کراچی لاہور میں یا کہیں بھی ایسا نہیں کیا ہو گا۔ ہماری ٹریفک ہی اور طرح کی ہے کہ چٹی سرخ ہو جائے تو گاڑی ٹیوٹل کر کے زور زور سے ایکسیلٹر دیتا ہے کہ کم بجت چٹی ہری ہی نہیں ہوتی۔

قلمیہ کو ڈبلی بیڈی اوٹ کے دفتر میں کچھ کام تھا۔ میں جھٹ سے اس کے ساتھ جانے کو تیار ہو گئی جب سے دہلی آئی تھی کسی انڈین جرنل سے ملاقات نہ ہو پائی تھی۔ خیر ایسا تو پھر بھی نہ ہو سکا۔ البت بیڈی اوٹ اور انڈین ایکسپریس کے دفاتر میں اپنے اپنے کاموں میں ممکن اخبار نویس ضرور دیکھے۔ بیڈی اوٹ کے ایڈیٹوریل بورڈ کے ڈپٹی چیئرمین ڈی چوہدرے نے ایک کتاب مجھے دی۔ پاک دہند تعلقات کا تحقیقاتی مطالعہ۔ دہلی میں منعقد ہونے والے ایک سیمینار میں پڑھے جانے والے مقالات کا مجموعہ جس میں دونوں ممالک کے اہل نظر شریک ہوئے تھے۔ چوہدری جی نے کتاب کا تعارف لکھتے ہوئے، بین المملکتی تعلقات کے مختلف مراحل کا ذکر کرتے وقت یہ لکھا کہ ہندوستان اپنے پڑوسی ملک پاکستان کی خود مختار مملکت کو تسلیم کرتا ہے اور دوستانہ، پر امن اور مستحکم تعلقات کا حتمی ہے۔ دونوں ملک یکساں چاہتے ہیں۔ مگر ابھی نظریہ کے تنازعہ کے غمے کی صورت پیدا نہ ہوئی تھی کہ بابر میجد کے اقدام نے اور انتہا پسندوں کی تخریب کاری نے بہت سارا ہکا بکا ڈال دیا۔ ہمیں جی بڑے بڑے پر مسلم سٹل فسادات!!

دغل قطعی پسند نہیں آ رہا تھا۔

بگ سنگھ اور ان کی بیوی کلپ گور۔ دونوں ادیب ہمارے ساتھ گھر تک آ گئے۔ رات گئے تک گپ لگاتے رہے۔ بگ سنگھ کو ایک افسوس تھا کہ ”میری تمام کتابیں پنجابی میں ہیں۔ آپ پڑھ نہ سکیں گی ورنہ میں وہ آپ کو ضرور دیتا“

دہلی سے اب کوچ کا ارادہ تھا۔ چند روز رہ گئے تھے۔ میرے میزبانوں کے ہاں ان کے پاس کی بیوی آہلانی تھی۔ گھر میں بہت چل پھل تھی۔ کھانے پک رہے تھے۔ کمرے صاف ہو رہے تھے۔ مدراس سے آنے والی یہ مائولی سلونی شریعتی تھی، دھیمے دھیمے لہجے میں بات کرتی ہوئی انہیں ”نیرو سنگھ فیض“ کی کیٹ پیش کی تو بہت خوش ہوئیں۔ مجھے امرتا کہہ رہی تھیں دیکھو تم ہندوستان پر کچھ کہنے سے پہلے مدراس ضرور جانا۔ مدراس کا اپنا حسن ہے۔ بہت اگ سا ماحول ہے۔ یہ بات میرے دل کو لگی تھی۔ لیکن اب کے ایسا کرنا ممکن نہ تھا۔  
مدراسی فنِ تعمیر ”قدم مندر“ لیکن!

جیسو کے گھر میں دو مدراسی عورتیں کام کرتے آتی تھیں۔ ایک روز کچھ کھانا بچ گیا۔ وہ کئی دن پرانا تھا۔ اس نے فرج میں مزید رکھنا مناسب نہ سمجھا۔ برتن دھوتے دھوتے ملازمہ کی نظر کوڑے دان میں پڑے کھانے پر پڑی۔ اسنے اپنی سوتلی ساری کے پلو سے ہاتھ خشک کئے اور کوڑے دان سے کھانا نکال لیا۔ منہ ہی منہ بڑا رہی تھی۔ خواجواہ میں اتنا سارا کھانا پھینک دیا۔ ایک مفلس کا مال غنیمت۔

امرتا پرہم کہہ رہی تھیں مدراس ضرور جانا۔ اچھا!!

میں روسی کچھل سنسر کے کینے نیریا میں بیٹھی تھی۔ آج یہاں شام فیض منائی جا رہی تھی۔ فیض کی سالگرہ۔۔۔ کینے میں چند لڑکے دوسری میز پر بیٹھے گپ لگا رہے تھے۔ اب خدا جانے یہ فیض کا کلام سننے آئے تھے یا کونچن کور کی گلوکاری۔ رفیع کا گایا ہوا علمی گیت ”تم رو لہنا نہ کرو“ بچ رہا تھا۔ میں نے یہاں آنے سے قبل

فیروز شاہ روڈ پر لمبی سیر کی تھی۔ آسمان پر بادل سے گھرے تھے۔ یوں بھی کئی روز سے یہاں خاصی سردی ہو رہی تھی۔ ایک دم جاڑا اس لئے چائے کی پیالی سے اٹھنے والی خوشبودار بھاپ بہت اچھی لگ رہی تھی۔ اس شام کی گلوکارہ کونچن کور بھی اپنے سازندوں کے ساتھ بیٹھی چائے پی رہی تھی۔ غزل گانے میں کونچن کور کا خاصا شہرہ ہے۔ اس تقریب میں ہندوستان کے دانشور فیض پر مقالے پڑھنے والے تھے۔ آواز آتی سوائے ان کے اپنے وطن کے فیض کی شاعری کو دنیا بھر میں سراہا گیا۔ اس جملے کا فوری رد عمل۔ ”غصہ اور عداوت“۔۔۔ غصہ اس لئے کہ وہ صاحب جو کچھ کہہ رہے تھے وہ غلط تھا۔ شرمساری اس لئے کہ یہ درست تھا۔ تنگ نظر اور رجعت پسند حکمرانوں کے تنگ دلوں میں فیض کے کلام کی گہرائی اور وسعت سامنے سے قاصر تھی۔ مگر یہ نہ کہو کہ ان کی شاعری کو سراہا نہیں گیا۔

میں جو کونچن کور کی ”غزل سرائی“ کو تھوڑا سا سن کر اٹھ آئی تھی تو یہ میرا تصور نہ تھا۔ بلکہ تصور دار میرے ہم وطن فن کار تھے۔ فریدہ خانم، اقبال بانو، مددی حسن، غلام علی۔ نہ جی نہ آپ یہ ہم پر چھوڑ دیں۔ بہر حال آپ کی غزل نوازی کا شکریہ۔

دہلی چھوڑنے سے پہلے گڑھی خدا بخش جانا بہت ضروری تھا۔ گڑھی اسٹوڈیوز، شہر کی گھاگھی سے دور آرٹسٹوں کے لئے ایک جگہ بنادی گئی کہ وہ یکسوئی سے تخلیق کاری کر سکیں۔ مگر اس روز آرٹسٹ کہاں چلے گئے تھے۔ نہ جانے کہاں۔ ایک دو اپنی ایزل لگائے نظر آئے۔ لان میں۔ مگر جاتے ہی لالیتا کا اسٹوڈیوز کے زبردست ڈاکٹ مل گئے۔ ڈاکٹ مصور بھی ہیں اور لالیتا کا کے ڈائریکٹر بھی۔ ان کے ہمراہ گراگھ ورکشاپ پہنچے تو اربنا کور اپنے کام میں مصروف ملی۔ پنجابی کی مشہور افسانہ نگار اجیت کور کی بیٹی۔ اس روز دہلی پنجابی اکادمی میں ذکر ہو رہا تھا گذشتہ بار اجیت کور افسانہ پڑھنے آئیں تو وہاں بڑی بھیڑ لگ گئی تھی۔ اجیت کور کا کوئی افسانہ پڑھنے کو نہیں ملا۔ امرتا پرہم شکایت کر رہی تھیں کہ میری ساری کتابیں پاکستان میں چھپ جاتی ہیں۔ مجھے خیر بھی نہیں ہوتی۔ ”ایا برت



ڈکٹ عرصہ تک افریقہ میں رہنے کے بعد وطن لوٹے تھے۔ غربت تو انہوں نے اپنے ہاں بھی دیکھی ہوگی۔ مگر افریقی عوام کی حالت ان کی زندگیوں میں گھلا ہوا درد اور بے چارگی نے انہیں بت دکھی کیا تھا۔ وہ اپنی نئی تصاویر دکھا رہے تھے۔ سفید، سیاہ اور نیلے رنگ کا احتجاج۔ وہ لیڈا کیس تھیں۔ مگر یہ انسانی منظر تھا۔ چروں کے اضطراب، آنکھوں سے جھلکتی ہوئی وحشت، کرب، فن، وقت کے ساتھ جڑا ہوا۔ اپنے آس پاس میں گھلا ہوا۔ شور جاگا ہوا۔

ایک صبح ہندوستان ٹائمز پڑھ رہی تھی۔ ایک سرفنی تھی "اب آپ سماچار میں ہندی سننے" مجھے ایک دم ہنسی آگئی۔ یہ سرفنی انگریزی حروف میں اسی طرح لکھی ہوئی تھی۔ اتنا ملک کا کالم، سائنٹسٹ ساؤنڈ، اتنا کو شکایت تھی کہ خبروں میں اس طرح بائسڈ رائٹڈ، سکرٹ پیش کی جاتی کہ عام شخص کے بچے کچھ نہیں پڑتا۔ خاصی سخت زبان تھی بائسڈ رائٹڈ سکرٹ کو ترجمہ کریں تو حرافی زبان ہی بنتی ہے۔ ایسا کو کو غصہ تھا کہ کئی وی پر مردہ زبان استعمال کی جاتی ہے۔ اسے عام فہم اور جدید بنانا چاہئے۔

ہم پر اور ہمارے میڈیا پر یہ برا سخت دور تھا۔ اس لئے کسی کا ایسا کھلا لہجہ دل موہ لیتا تھا۔ اجتا کے اسی کالم کی ایک ہائی لائن تھی۔ "ہمارا ہر وزیر اعظم شروعات اس طرح کرتا ہے کہ مجھے میڈیا میں پرائیویٹ نہ کیا جائے لیکن پھر وہ خود کو صبح، دوپہر شام، کوٹ کرتے ہوئے دیکھتا رہتا ہے۔" کسانا۔ ہم دونوں ملکوں میں رہنے والوں کی بہت سی باتیں ملتی جلتی ہیں۔ چروں اور بالوں کی رتھیں۔ ایک ہی طرح کے سیاسی و سماجی موسم۔ ایک ہی طرح کے وزیر۔ اور میڈیا پالیسی ساڑ۔ بس تو ہوا بہت علاقائی فرق تو ایک ہی ملک کے مختلف صوبوں میں بھی آ جاتا ہے۔ یہ بھی تو دیکھو کہ ہمارے ہاں جمہوریت ابھی جھگڑے سے باہر نہیں نکل پائی کہ اس پر کوئی نہ کوئی اتحاد آپڑتی ہے۔ ملکی اور غیر ملکی جبکہ ہندوستان کی جمہوریت کی داؤھی منوجھ میں سفید بال جھٹکتے گئے ہیں۔

ایڈیشن "برہی بات ہے۔ یہ ایک سنگین ادبی جرم ہے۔ چوری ہے۔ لیکن امرتا جی اگر یہ چور نہ ہوتے تو ہم بھلا کیسے آپ کو پڑھتے۔ آپ کی کتابیں یوں مل جاتی ہیں کہ ایسے لگتا تھا کہ آپ اردو میں لکھتی ہیں۔ ہم دونوں ملکوں کے درمیان ایسا باضابطہ طریقہ کیوں نہیں ہو سکا کہ اردو ادب ہندوستان کی زبانوں میں ترجمہ ہو اور ہندی پنجابی، تامل، گجراتی، میرٹھی اور بانی ساری زبانوں کا ادب ہمارے ہاں اردو میں ترجمہ ہو کر چھپنے لگے۔

اجیت کور کی ایک کتاب بچے رنگوں کا شر۔ لندن۔ اردو میں بھیجی ہے۔ یقیناً اجیت کور کو اس کا علم نہ ہوگا۔ اس کتاب میں اوتار اور امرتا کے ساتھ اجیت کی گفتگو سے پتہ چلتا ہے کہ انہوں نے بھی روایات کی قبرسودگی کو ملایا میٹ کرنے میں خاصی معرکہ آرائی کی ہے۔

اس وقت ارپنا کے علاوہ ایک اور لڑکی بھی موجود تھی۔ ارپنا اپنی ایزل کے سامنے کڑی ایک پتلی کی قبض میں نیلا رنگ بھر رہی تھی۔ ارپنا کے کردار چلتا ہاں اور ویکس کے مجھے دکھائی دیتے ہیں۔ ارپنا بھی فٹنسٹ ہے۔ اپنی ماں کی طرح سرج پال گوگی کی طرح۔ "میرا دوست جادوگر" ارپنا کا ایک خاکہ۔ "الشریڈ" جادوگر جو انساں نہیں ہے۔ وہ بوڑھا ہو گیا ہے۔ ہمیشہ سے اکیوں پر عورت کو نہانے کا گر جانتا ہے۔ بڑا کلا کار ہے۔ ارپنا کے استعاروں میں سیاسی شور بھی شامل ہوا ہے۔ "دنیا کا کاروبار چلتا ہے۔" اس سیریز کی ایک تصویر ایک طرف لاشوں کے انبار لگے ہیں، احتجاج ہوتا ہے پھر تشدد کی آندھی میں اپنا استحکام کھو دیتے ہیں۔ مگر اس سے کوئی معاشرتی بہتری پیدا نہیں ہوتی۔

ڈکٹ کے دفتر میں۔ سفیدہ میں اور ڈکٹ بحث ہو رہی تھی۔ روایت کی قدامت پسندی کیوں نہیں ٹوٹی۔ فوک آرٹ کے رسم و روایات میں کوئی تبدیلی نہیں آتی۔ پوجا کا وہی انداز ہے۔ "نہیں۔ ایسی بات نہیں ہے۔ وقت کے ساتھ تبدیلی کا پیدا ہونا ناگزیر ہے۔ ارتقائی عمل جاری رہتا ہے۔ فوک آرٹ، دیکی ماحول سے شروں میں منتقل ہوتا ہے تو اس میں از خود تغیر پیدا ہوتا ہے۔ بہت ساری غیر ضروری تفصیلات چھٹ جاتی ہیں"

سے سرشار تھیں۔ اپنے آپ سے باہر آنے کی دھن میں نکلے۔ میرے قریب ایک بوڑم قسم کا امریکی بیٹھا تھا۔ سیاح تھا۔ وہ روی فٹکر کو سننے کو آیا تھا مگر حائر ہوئے بغیر بیٹھا رہا۔ اپنے ساتھ بیٹھی ہوئی ہندوستانی لڑکی سے کہہ رہا تھا "او، نک دھوئی!! میں نے پاکستان میں بھی بہت دھوئی دیکھی تھی"

اے ہاں — تم اس سے اور آگے جاؤ گے تا جگہ دیش 'برا' نیال جنہیں وہاں بھی بہت ساری "دھوئی" ملیں گی۔ یہ گرم ممالک میں رہنے والوں کا ایئر کنڈیشنڈ پناہا ہے پھر اس میں اور بہت ساری آسمانیاں ہیں۔ نہیں یہ بات تمہاری سمجھ میں نہیں آئے گی۔ تم اسے "کاسٹیوم پریڈ" سمجھ کر خوش ہوتے رہو۔

میرے دوست کو اس روز گڑ گاؤں جانا تھا۔ یہ دہلی کا مضافاتی علاقہ ہے۔ اس نے راستے میں قطب مینار دکھانے کی مہربانی کی۔ دہلی کی اصل نادر قطب مینار کی سرست ہو رہی تھی۔ قطب مینار اصل ٹاور سے زیادہ خوبصورت ہے۔ اس نے کہ وہ بعض لوہے کا ڈھانچہ نہیں ہے۔ قفل دوپہر کا ہے۔ اس نے احاطے میں موجود روشنی اور سائے ایک دوسرے پر بہت لے جانے کی آرزو میں گہری دیواروں، محرابوں اور محراب کی کنگریوں سے چھیل چھاؤ کر رہے تھے۔ کیرے کے ہر فریم میں کئی دلکش رنگ و نقش سٹ آئے تھے۔ لوہے کا ایک ستون 'سیاتی' مائل بھورا ایک دم گول اور میدھا۔ 1500 سال پرانا وشنو، چندر گیت کی یاد میں تعمیر کیا گیا۔ یہاں پر امام شامین کا مقبرہ تعمیر کرتے ہوئے 'یا فحج' کی علامت قطب مینار بناتے ہوئے لوہے کے اس سیاہ ستون کو گرایا نہیں گیا۔ بلکہ اسے محفوظ کر لیا گیا۔ اس ستون کی خصوصیت یہ ہے کہ کئی سو سال گذر جانے کے باوجود اس میں رنگ نہیں آیا۔ قدیم زمانے کی خالص روایت۔ جیسو نے کہا۔ اس ستون سے لپٹ کر اگر دونوں ہاتھ ایک دوسرے سے چاہیں تو جو دعا مانگو پوری ہو جاتی ہے۔ یہ بات اس نے کسی سے سنی تھی میں نے کوشش کی۔

بازو اٹھتے لیے کہاں۔

جن کے ہاتھ لیے ہوتے ہیں انہیں اپنی مرادیں پوری کرنے کے لئے دعا

معموٰا یہ ہوتا ہے کہ بیرون ملک سے کوئی دوست کوئی عزیز "رشتے دار" آ جائے تو سب سے ملاتے ہوئے فخر محسوس کرتے ہیں۔ ہندوستان میں ایسا نہیں ہوتا۔ اس میں کچھ مصطفیٰ آڑے آ جاتی ہیں۔ گھر میں کوئی آگیا اور اسے بتایا کہ یہ میرے بچپن کی دوست ہے۔ پاکستان سے آئی ہے۔ جرنلٹ ہے۔ تو کل کہاں اٹلی جسن کی زد میں نہ آجائیں۔ وہ کیوں آئی تھی۔ آپ کے ہاں کیوں ٹھہری تھی۔ وہ کس انجنی کے لئے کام کر رہی تھی۔

میرے بیویاں کے ہاں کوئی بہت بڑی کاروباری اور دفتری قسم کی دعوت ہونے والی تھی۔ مجھ سے کسی نے کچھ نہ کہا۔ مگر میرا اپنا فیصلہ تھا کہ مجھے یہ شام کسی نہ کسی طرح باہر گزارنی ہے اور اس وقت لوٹنا ہے جب دعوت میں استعمال کئے گئے جھوٹے برتن رسوئی میں جمع کر دیئے جائیں اور بچا ہوا کھانا فرج میں رکھا جا چکا ہو۔

خدا بھلا کرے روی فٹکر کا جو وہ اتنا اچھا ستارہ بناتے ہیں کہ گھر سے غائب ہونے کی شعوری کوشش فطری خواہش بن جائے۔ ہڈت روی فٹکر کی شہرت سننے سننے عمر بیت گئی تھی۔ انہیں صرف پندرہ روپے سن میں لینا۔ ان کے سامنے بیٹھ کر! واہ کمال ہو گیا۔ ہمارے ہاں بھی بہت بڑے بڑے موسیقار اور گلوکار ہیں۔ لیکن پندرہ روپے کا ٹکٹ خرید کر کسی آڈیو ریکم کی سڑک کے کنارے کھڑے ہو کر اپنے محبوب فٹکار کا دیدار کر لیتا بھی ممکن نہیں ایک بار ہماری ملکہ ترنم نور جہاں کا اسٹیج شو کر اپنی میں منعقد ہوا۔ ٹکٹ ایک ہزار روپے تھا۔ اس لئے ہاں خالی خالی رہا۔ ہڈت روی فٹکر کا شو جو فٹکر لال ہال کے لان میں منعقد ہو رہا تھا وہاں ہزاروں لوگ آئے تھے۔ ٹکٹ 5-10-15 اور سب سے زیادہ 25 روپے کا تھا۔ میں نے دوران سفر کفایت برتی تھی۔ پندرہ روپے کا ٹکٹ لے کر تیرے طبقے میں بیٹھی تھی۔

روی فٹکر نے ستارہ چھیڑا تو جیسے من میں کلیاں پھٹنے لگیں۔ راگ، رہاسگ، پھوار برسنے لگی۔ پھر جب مسد پر بیٹھا، نیم وا آنکھوں سے تاروں کو چھیڑتا ہوا موسیقار رنگ میں آیا تو جیسے فضا میں تھیاں رقص کرنے لگیں۔ بچوں کے رس

مانگنے کی ضرورت نہیں پڑتی۔

دہلی میں میری 'آخری شام تھی۔ انیلا لوگ نے میرے خلاف اچھی خاصی سازش تیار کر رکھی تھی۔ میں کہ وہ سب مجھے دہلی کے تمام قایم اشارز ہو ملز سمھانے بے چلیں گے۔ دہلی بڑا شہر ہے۔ تاریخی، بڑا نامور، راجدھانی۔ پھر بھی اتنے سارے قایم اشارز۔ دہلی والوں نے موقع سے فائدہ اٹھایا تھا۔ جب یہاں ایشین گیمز منعقد ہونے کا پروگرام بنا تو سوچا کہ اتنے سارے لوگ بھلا کیسے اور کہاں رہیں گے اس وقت موجود سب بڑے ہوٹل کافی تھے۔ بس اسی بات پر دھڑا دھڑ ہوٹل بن گئے نئے دور کے تاج محل۔ بڑے خوبصورت، روایت اور جدت کا امتزاج۔ ایسے ہی کہ جن نیا نیا اور جدید نگرمن اپنا دی ہندوستانی۔

سرلا ایک خوبصورت لڑکی جس سے ایک شام ملاقات ہوئی۔ ذرائع ابلاغ کی سہولت اور وسعت میں پینے والی نئی نسل کی رکن۔ بس کا جی چاہے کہ اس کا دوست کرن اسے کسی بڑے ہوٹل کی کافی شاپ میں ملا کرے۔ وہ اسے مینے میں کم از کم اپنے دو کارڈ بھیجا کرے جن پر محبت بھری تحریریں چھپی ہوئی ہیں۔ مگر کرن ایک غریب اخبار نویس تھا۔ کلکتہ کے رئیس کا انقلابی بیٹا وہ ہٹا کی دولت اور مزید دولت پیدا کرنے کی تک و دو کو چھوڑ کر ایک کیونسٹ اخبار میں ملازم ہو گیا تھا وہ سرلا سے کہتے "مجھے تمہارا قایم اشارہ کلچر پینڈ نہیں ہے" تھوڑی دیر کو سرلا مان جاتی۔ لیکن جی بی بی میں جھنجھلا رہی۔ اس سے خفا ہوئی۔ کرن معافی مانگتا۔

کتنا درگما تھا مجھے معاف کر دو۔ آئندہ دیر سے نہیں آؤں گا۔ مگر یہ سلسلہ زیادہ دنوں تک نہ چل سکا۔ سرلا نے ماں باپ کی پینڈ سے ایک بڑے افسر سے شادی کر لی اور کرن قایم اشارہ کلچر سے آزاد ہو کر اپنے انقلابی کامیوں میں مشغول ہو گیا۔

پنک سنی ایکسپریس پلٹ فارم سے بھٹکنے لگی تھی۔ پنک شہر بے پور کے لئے روانہ ہوئی۔ ریل کے ڈیوں کے اندر باہر کا گلابی پیٹ اہلا اہلا تھا۔ بچوں کے فرائوں کا رنگ، نرسری کا رنگ، مصویت کا رنگ۔ صبح کے پونے چھ بجے تھے۔ اس روز پرانی دہلی میں کرنیو لگا تھا۔ اس لئے تمام شام یہی فکر لگی رہی کہ خدا جانے ریل گاڑی روانہ بھی ہوگی یا نہیں۔ میں نے اپنے میزبانوں سے گزارش کی تھی کہ وہ مجھے رات کو ہی ایشین پر چھوڑ دیں۔ صبح چار پانچ بجے چھوٹنے کے لئے جانا بہت زیادتی ہے۔ مگر وہ کسی طرح راضی نہ ہوئے۔ میری داپسی کا سفر شروع ہو گیا تھا۔

جین ابھی تو میرے سامنے ایک طویل سفر تھا۔ بہت سے پڑاؤ بھی۔

کمپارٹمنٹ میں خاصی خاموشی تھی۔ بہت سے مسافر کنبوں کی بھل مارے اوگتہ رہے تھے۔ میرا حال بھی ان سے زیادہ مختلف نہ تھا۔ آکھیں ہوندے آہستہ آہستہ دور بیٹنے والی دہلی کو یاد کر رہی تھی۔

"خدا جانے اسے کھٹ ملا کہ نہیں۔"

کون، کہے "۔۔۔ وہ شخص جو پنک کلرک پر برس رہا تھا۔ میرے علاوہ ایک اور عورت خردانہ قطار سے الگ ہو کر کھٹ لینے لگی تو قطار میں کھڑے ایک شخص کو غصہ آ گیا۔ کہنے لگا یہ کیا بات ہوئی۔ مرد ہو یا عورت سب کو ایک قطار میں لگنا چاہئے۔ میں نے پلٹ کر اسے دیکھا۔ جی جی تو کہہ رہا تھا۔ بڑا ترقی پسند لگ رہا تھا۔ اب خدا جانے وہ ایسا تھا بھی کہ نہیں یا یہ کہ وہ اس ذہنیت کا مالک تھا کہ گینڈز فرسٹ نہیں لیڈر۔ لاسٹ۔ میرا خیال ہے وہ بھی کچھ تھا۔ قطار ہی میں سے ایک اور آدمی بولا۔ "ارے تمہاری اپنی عورت ہوتی تو۔۔۔"

تو پھر وہ بھی کہتا۔ "چل تو اس کنبی سے کھٹ لے آؤں گے کہ پاس کھڑا



ہوتا ہوں۔"

دھرتی اودھمتی ہوئی۔ آنکھیں ملتی ہوئی۔ جہائی لہجے ہوئی سرد رات کی لہٹ سے نکل رہی تھی۔ آہستہ آہستہ جاگ رہی تھی۔

آواز آئی۔ "کافی، چاکلیٹ" — ارے کافی اور چاکلیٹ ایک دم یورپی مزاج۔ ہمارے پاس تو اتنی کافی یا چاکلیٹ ہے ہی نہیں جو ریل کے ڈبوں میں فروخت کر سکیں۔ ہندوستان کے پاس یہ دونوں چیزیں اپنی اگلی ہوئی اور اپنی بنائی ہوئی ہیں ہم کافی اور چاکلیٹ دونوں باہر سے منگواتے ہیں۔ ہمارے ریل کے ڈبوں میں چائے، بسکٹ، ٹافیاں اور سوئف پیاری بچی ہے۔

الور کے بعد گاڑی راجستان کے علاقے میں داخل ہو چکی تھی۔ سورج طلوع ہوا تو ہریالے کھیتوں نے سناں بانڈھا۔ تاحہ نظر۔ مرسوں کھلی ہوئی گندم کی بالیاں جھولتی ہوئی۔ زمین کا رنگ گہرا تھا۔ بہت خوبصورت۔ ایک مور منڈیر کے کنارے پر کھولے کھڑا تھا۔ چلتی ہوئی ریل گاڑی سے باہر، جگہ جگہ، کالے، سفید، چمکبرے مور، وانہ، کتے، کھیتوں کے اوپر پرواز کرتے دکھائی دیے۔ میرے لئے یہ ایک دل موہ لینے والا منظر تھا۔ میں نے پہلی بار اتنے آزاد مور دیکھے تھے۔ ورنہ اس حسین پرندے کو میں نے بیش قید ہی دیکھا ہے۔ کبھی کسی چڑیا گھر کے بیچرے میں اور کبھی کسی شوقین مزاج کے باغ میں۔ مگر یہاں، راجستان کے اس دیکی علاقے میں مور ایسے مزے سے ادھر ادھر اڑ رہے تھے جسے ہمارے ہاں چڑیاں کوئے اور چیلپیں۔ اس کی آواز میں اس قدر جھلپاؤں تھا کہ آزاد ہیں اور آزادی چمن جانے کا خوف بھی نہیں۔

دور، پس منظر میں پہاڑی سلسلہ دکھائی دینے لگا تھا۔ زمین کا رنگ سرخی مائل سے زرد ہو گیا تھا۔ درخت اور جھاڑیاں کانٹے وار دکھائی دے رہی تھیں۔ کم بارش والے علاقوں کی قدرتی نباتات۔ فطرت کے رنگ چمکے پڑے۔ وہ فیالے ہوئے تو دہاں ملبوسات کے رنگوں میں شوشی آگئی۔ ریلے، اسیشیوں اور کھیتوں میں کام کرنے والی عورتوں کے دوپٹوں اور گھاکھروں کے رنگ، مردوں کی چٹکریوں لگیوں کے رنگ گہرے، سرخ، نارنجی، زرد — پاؤں میں جوتا نہیں، نہ کسی

پازیب سٹائی دینی چاہئے۔ کندھے ہوئے پالوں میں رنگ دار پراندہ بالیاں اور جھومر۔ ایسا سنگھار کہ ماحول کا پیکا پن اس کے سامنے شرمندہ ہونے لگے۔ جیسی تو یہ لوگ راگ اور راگینوں کی تصویریں بناتے ہیں۔ گاڑی بندی کوٹا جکشن پر کھڑی تھی۔ اب یہ تارچھ ریلوے نہیں رہی تھی بلکہ وینٹرن ریلوے ہو گئی تھی۔

سید بھائی نے کہا تھا کہ جے پور جانا ہو تو ڈاکٹر فضل امام جو ہے پور یونیورسٹی کے اردو ڈیپارٹمنٹ کے صدر ہیں ان سے رابطہ قائم کر لیتا۔ میں نے انھیں دہلی سے جو خط لکھا تو اس کے جواب میں ڈاکٹر فضل امام کی طرف سے خوش آمدید، مل چکی تھی۔ اس لئے میں جے پور ریلوے اسٹیشن بہت سے اہتمام کے ساتھ اتری تھی۔ مگر نہ وہ مجھے جانتیں اور نہ میں انھیں۔ کیسے پہچانیں گے۔ یہ بھی نہ کہا کہ سید بھائی کی تصویر لے کر ہی چل پڑی کہ کوئی متوجہ ہوتا تو کتنی۔ نہیں — آپ انھیں پہچانتے ہیں۔ ہاں سید حسن — جی وہی ہمارے مارکسٹ دانشور تھی میں۔۔۔۔۔

مگر میں نے رکشا والے سے کہا۔ "جے پور یونیورسٹی کیسے؟"

ایک فلیٹ کے دروازہ کھٹکٹایا۔

"کیا یہ ڈاکٹر فضل امام کا گھر ہے؟"

"جی ہاں۔"

جی میرا نام۔۔۔۔۔

آپ ہی کا انتظار کر رہے تھے

"شکر ہے" جی ہاں۔ ٹرین دو کھینے لیت تھی۔ ایک گلاس پانی۔

"اچھا۔ ڈاکٹر صاحب آتے ہی ہوں گے۔"

بچے اسکول سے آئے تھے۔ ماں نے کہا آگئی کو سلام کرو۔ بچوں نے سنگھار کے انداز میں ہاتھ جوڑے اور کہا "اسلام علیکم" باپ کا ماحول اور گھر کا ماحول، دونوں ایک دوسرے کے ساتھ جڑے تھے۔

ڈاکٹر فضل امام آئے تو کہا کہ آپ کی گاڑی لینے ہو گئی۔ میرے

سے مخاطب ہوا۔ اپنا تعارف کروایا۔ کہنے لگا۔ میں کسی طور بھی اجنبیہ چین سے کم نہیں دیکھتا۔ لیکن بس قسمت ہے کہ میں ابھی تک صرف ٹورسٹ گائیڈ ہی بن سکا ہوں۔

اس کی اس بات سے نہ جانے کہاں کہاں سے آئے ہوئے سیاح مردوں اور عورتوں کے مابین اجنبیت جو کچھ دیر پہلے تک قحی تار تار ہو گئی۔ میرے ساتھ ایک سلاٹ ماں، دلا پٹلا لڑکا بیٹھا تھا۔ نیپال سے آیا تھا۔ اپنے چچا سے ملنے۔

پھر۔ جہاں کہیں رکتے سب مکمل مل سے جاتے۔ ”نواب صاحب کی حویلی“ ٹور کی پہلی منزل۔ مگر کیا۔ یہ نواب صاحب کی حویلی ہے یا کوٹھا۔ ہم نیم آدیک۔ تنگ سی سڑکیوں پر سے اوپر چھت پر آئے۔ وہاں کچھ آئینے لگے تھے۔ بھلا یہاں کیا کریں۔ آئینوں میں سے بازار کی جھلک دیکھیں۔ اور وہ جو پناڑوں کے پیش منظر میں ایک عمارت نظر آ رہی ہے اس پر جھنڈا لہرا رہا ہے۔ وہ راجہ کا محل ہے۔

کسی نے کہا۔ ”سٹیں۔ ہمیں یہاں کیوں لایا گیا“

”بیوقوف بنانے کے لئے۔“ سب ہنسنے لگے

گزیوں کا عجیب گھر۔ مرکزی عجائب گھر۔ ملبوسات، زیورات، دیہی مناظر۔ ایک کزور مرد زمین پر لیٹا ہے۔ دوسرا مرد جو زور آور اور ہٹا کتا ہے جوتوں سمیت اس کے سینے پر چڑھا ہوا۔ توبہ یہاں بھی ہوتا ہے۔ ہر جگہ ایسا ہوتا ہے۔ فیوڈل معاشرے میں۔ ہادی کے سینے پر ڈیوہ۔ صنعتی معاشرے میں مزدور کے سینے پر برمایہ دار اور صنعت کار۔

”ہوا محل“ — بے پور کا لینڈ مارک۔ اسے ہوا محل کیوں کہتے ہیں۔ ایسے جیسے اس محل میں رہنے والے ہوا میں اڑتے دیکھائی دیتے ہوں۔ ایک امریکی سیاح کو اس محل کا آرکیٹیکچر دیکھ کر ایک جیسا لگا تھا۔ گھائی رنگ کا محل۔ اسے ہوا محل اس لئے کہتے ہیں کہ اس کے چھوٹوں، سوراخوں میں سے ہوا فر فر کرتی ادھر جاتی ہے پھر فر فر کرتی دوسری طرف نکل جاتی ہے اسے اس لئے بنایا گیا تھا کہ

ڈیپارٹمنٹ کے اسٹوڈنٹس آپ کا انتظار کر رہے تھے۔ کل اتوار ہے۔ یونیورسٹی بند ہے۔ آپ کا کیا پروگرام ہے۔

”جی مجھے سوموار کو بہر حال روانہ ہو جانا ہے۔“ لیکن کتنا جی چاہ رہا تھا ہندوستان میں اردو پڑھنے والوں سے مل لیا جاتا۔ مگر وہ اپنے اپنے گھروں کو جا چکے تھے۔

ڈاکٹر افضل امام۔ اہلیہ آٹھ بچے اور دو کمرے 8-12 فٹ اور 10-12 فٹ کے چھوٹا کمرہ، چار پانی، دو بیڈ کی کرسیاں ایک چٹائی کتاویں کی الماری بیڈ روم، اسٹڈی، مساتوں کی بیٹھک، سبھی کچھ ڈاکٹر صاحب کے قبضے میں دوسرے کمرے میں سارے بچے، بیگم، ایک رشتے دار لڑکی — سبھی چٹائیاں بچا کر سو رہے۔

”میں نے آپ کے قیام کا انتظام یونیورسٹی گیٹ ہاؤس میں کروا دیا ہے۔ قریب ہی ہے۔ کھانے کے بعد میں آپ کو وہاں پہنچا دوں گا۔“

ڈاکٹر صاحب سے میں نے راستے میں پوچھا۔

”آپ اردو ڈیپارٹمنٹ کے صدر ہیں نا۔“

”جی۔“

مگر کیا اس حد سے دار کے لئے بے پور یونیورسٹی میں اس سے بہتر رہائش

گاہ نہیں؟

ڈاکٹر افضل امام نے گول مول جواب دیا۔ نہ جانے ان کی کیا بھوری تھی۔

ٹورسٹ بس کو 9 بجے روانہ ہوا تھا۔ ایک دن میں بے پور کو گور کرنے کا اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ میں ریسٹوران کی ایک میز پر بیٹھی چائے پی رہی تھی۔ آج صبح سویرے میں گیٹ ہاؤس سے نکلی تو ایک موہو سڑک کے عین ج میں کھڑا چمچے سڑک کی سطح سے کچھ اٹھا رہا تھا اور مجھے دیکھتے ہی جھپک سے اڑ گیا۔ بیاباؤں میں تو مزے سے اڑتے پھرتے ہیں۔ لیکن یہ موہو آبادی میں بھی بڑا بڑا اور بے خطر لگ رہا تھا۔ اس نے میری صبح کو بڑا خوبصورت بنا دیا تھا۔

”ایک سارٹ سلاک“ چار خانے دار قبیلہ اور گرسے چٹون پننے“ سیاحوں

پکاریں گے۔

جھیل کے کنارے بس رکی۔ یہاں سے جھریلیں تک یا تو ہاتھوں پر جاؤ یا پھر پیڈل مارچ کرو۔ سچے سچے جیسی ہے ہاتھی زندہ سلامت' پہلے چلے۔ بادشاہوں کے زمانے کی جتنی جاگتی تھانی۔

انسان کی اچھی بات یہ ہے کہ وہ دستیاب وسائل سے بھرپور فائدہ اٹھاتا ہے اور یہ کوشش کرتا ہے کہ ٹھکانہ ایسا ہو' چاہے محل کی صورت میں ہو یا کنیائی محل میں' مگر وہ سردی میں گرم اور گرمی میں ٹھنڈا رہے جس زمانے میں بجلی نہیں تھی۔ ایئر کنڈیشنر نہیں ہوتے تھے۔ آئر کیکٹس کے کمروں میں پھونکی ٹالیاں بنا دیں کہ ان میں سے گزرتا ہوا اپنی اندروں کو ٹھنڈا کر دے۔ یا پھر جھیل کے عین بیچ میں جل جل' بنا دیا۔ گرمیاں گزارنے کے لئے جل جل کو دور سے دیکھو تو ایسے لگتا ہے کہ کوئی بڑی کشتی دلدل میں پھنس گئی ہو۔

گائیڈ نے ابھی کچھ دیر پہلے شیش محل میں دروازے بند کر کے ایک ماچس جلا کر اس کی ایک لوسے لاکھوں لوہیں بنائی تھیں۔ فین تعمیر کا حسین نمونہ کہ برقی قمقموں کے دور میں رہنے والے لوگ شیش محل کے اندر ماچس کی لو کو ٹھنڈا دیکھ کر جسم "واہ واہ" ہو کر رہ گئے تھے۔

میرا دیوی کا مندر۔ جو آٹھ دیسے گئے اور جن مردوں نے چڑے کی پٹیاں باندھ رکھی تھیں وہ بھی۔ میرا بیگ اور کیمو بھی۔ اس مندر میں چڑے کی کوئی شے لے جانا منع ہے مندر کے اندر رکھی ہوئی کالی ماما کی مورتی راجہ مان سنگھ سولویں صدی میں بنال سے لے کر آئے تھے۔

گائیڈ کی ہنر پر۔ "راجہ صاحب کبھی بھری سفر نہیں کرتے تھے کہ جہاز سے نیچے بہت سارے جاندار ہوتے ہیں۔ وہ ہر سڑ پر جانے سے پہلے ایک بکسے کی قربانی دیتے تھے۔"

میرے قریب ایک نیا ٹولہ جوڑا اکڑا تھا۔ یوں لگا جیسے وہ لاہور سے آئے ہوں۔ میرے منہ سے غیر ارادی طور پر نکلا۔

"کیا آپ پنجابی ہیں" — لڑکی چپ رہی۔ لڑکا برا مان گیا۔ لہ بھر کو کچھ

سارائیاں اور راجکماریاں اس میں سے تاک جمائے کر نکلیں۔

اس محل کا کمال یہ ہے کہ اس کے زیر زمین بنیاد نہیں ہے۔ یہ بس ہوا میں کھڑا ہے'

گائیڈ قہقہہ کہہ رہا تھا۔ مگر کوئی بھی اس کی اس بات پر یقین کرنے کو تیار نہ تھا۔ نہ ہی کسی کتاب میں اس کی تصدیق ہو سکی ہے۔

میرے اور اس نیپالی لڑکے کے سوا بس میں سوار ہندوستانی تھے۔ یہ لوگ اپنے ملک کو بڑے شوق سے اور بار بار دیکھتے ہیں۔ وہ سب اتنے خوش مزاج تھے کہ چوسریا د آنے لگے۔ کینڈیری جانے والا یا تریوں کا ٹولہ۔ گپ باز۔ ادھو۔ کیا ہوا۔ چنل ٹوٹ گئی۔ یہ عورتوں کی کھوپڑی۔ ارے بابا میرے لئے تھکے وقت ٹوٹ جانے والی چنل کو کب پر چھوڑے میں کیا ہرج تھا۔ اب کیا کریں۔ بس رکی تھی۔ دونوں پتی جتنی جوتوں کی دوکان کی طرف بھاگ رہے تھے۔ بچی حوصلے والا تھا۔ بڑی کوزرا بھی کچھ نہ کہا۔ جتنی — شرمندہ شرمندہ سی۔ آئندہ دھیان کروں گی۔ کیا پتہ تھا یہ کم بخت!! مل گئی۔ چلو اچھا ہوا۔ "بوری گڈ" جھریلیں' گائیڈ نے بس ڈرائیور کو اشارہ دیا۔ یہ محل اکبر کے مستند اعلیٰ مان سنگھ نے بنوایا تھا۔

بے پور کی تاریخی اہمیت اور راجستانی داستانیں اسے ممتاز بناتی ہیں۔ مگر بے پور کی تعریف و توصیف یہی تھی کہ اس شہر میں ہر شے گلابی ہے۔ ہر شے گلابی!! مکان دکائیں' دفتر' لباس' گاڑیاں' سائیکل' رکشہ' بجلی کے کیمے' تو کیا یہ سب کچھ گلابی ہو گا۔ پھر تو وہ ایک دم پریوں کا دیس لگتا ہو گا۔ مگر وہ۔۔۔ نہیں نہیں تھا۔ میں نے اسے اندرا بازار اور بابو بازار میں بھی ڈھونڈا۔ نورس انفارمیشن کے دفتر سے پوچھا۔ شہر سے زیادہ تو پنگ سنئی ایکسپریس گلابی تھی۔ یہ نام نماز گلابی رنگ' شہر کی پرانی فیصل پر جو مکانوں کی میلی میلی چٹوں کی اوٹ سے بھاگتا' ہوا محل پر یا ایک آدھ اور جگہ دکھائی دیتا ہے ورنہ پنگ سنئی' کا حال وہی ہے کہ والدین اپنے لاڈلے بیٹے کا نام نیک دل خان رکھ دیں اور وہ بڑی محبت میں پڑھ جائے جیب کھڑو بن جائے۔ چوری چکاری کر لے لگے۔ مگر سب اسے نیک دل ہی کہہ کر



کرتی تھی۔ فوک آرٹ نے جنم لیا۔ جس نے راجستان کے کتب مصوری پر گہرا اثر چھوڑا

بینی کی فیشن اینبل بونیکس اور دوکانوں میں سلک اور سوتی کپڑے پر بنی رادھا اور کرشن، رام اور سیتا کی بہت سی تصاویر نظر آئیں تو پوچھا۔ "یہ کون بناتا ہے۔" "یہ ہمارے پاس ناتھ سے آتی ہیں۔ وہاں کی عورتوں کا یہ پرانا کتب ہے۔" فوک آرٹ۔ ذریعہ معاش بھی۔ اپنے اندر کا اظہار بھی۔

نئی میوزیم کے دیوان عام کے برآمدوں میں بڑی بڑی چٹکی ہوئی، منجھی ٹھکانی دیکھیں بھی تھیں۔ راجاؤں سمارا جوں کی فراخدی کی نشانیاں مان سنگھ کے جہز محل کا شیش محل، حراہیں، ستون، یہ مثل فن حیر کے اثرات تھے۔ اسی طرح راجہ جے سنگھ کے اس محل کا دیوان عام اور دہلی کے لال قلعے کا دیوان عام دونوں میں گہری مماثلت نظر آتی ہے۔ البتہ ہوا محل کا اپنی خصوص شناخت ہے۔ وہاں سب کچھ راجستانی ہے۔ باہر سے نہیں آیا ہے۔

اسی طرح مثل منی ایچڑ اور راجستانی منی ایچڑ ایک دوسرے سے بظاہر مطابقت رکھنے کے باوجود اپنی بنیادی اساس میں مختلف ہیں۔ مثلوں کی درباری مصوری، جہاں بادشاہوں اور شہزادوں کی پورٹریٹ عکاسی سیٹ اپ میں بنائی جاتی تھیں۔ ان میں حقیقت نگاری اور فطرت نگاری کا عنصر غالب نظر آتا ہے جبکہ راجستانی تصاویر میں رنگ تقوّل ہے۔ وہ علامتی ہیں۔ وہاں رنگ تزئینی غایت کے اعتبار سے استعمال ہونے کے بجائے جذبات کی علامت بنتے ہیں۔ مثلاً سرخ رنگ ناآسودہ تنہاؤ کی شدت کی علامت ہے مثل فن مصوری میں چروں پر جمکت اور شکوہ نظر آتا ہے جبکہ راجستان کی مصوری میں مرد اور عورت ایک ساتھ ایک دوسرے کی محبت سے سرشار ملتے ہیں۔ یہاں خری ہے۔ خطوط متحرک، خم دار، لہر دار اور حترخم ہیں۔ فطری جمادات کے جلو میں۔ پردے، پھول، پتلیں، جانور، چرن، گائیں، گھوڑے، مور، بیل، پودے، پھول، پتلیں، راجستان کے کردارے صحرا میں پھینپنے والا فن ان سب کے ساتھ ہے۔ ان سب کو سارے رنگوں کو، دھرتی کی ساری جولانیوں کو، اس کی توازنوں کو راگ اور رائیوں میں

سمجھ نہ آیا۔ افو۔ خیال ہی نہیں رہا۔ یہ ہندوستان ہے۔ جہاں بچائی سے مراد لاہوری، فیصل آبادی نہیں بلکہ امرتسری، چندی گڑھ اور ہریانوی ہے۔ میں نے دل ہی دل میں خود کو کوسا۔ حساس معاملے کا چھوٹے یا چھوٹے سے گریز کرنا ہی بہتر ہے، مگر وہ لڑکا کچھ ایسے بات کر رہا تھا کہ جیسے لڑکی کو بھگا کر لایا ہو اور سب سے بچتا بچتا ہو۔ اس لئے کہ جب ہماری پارٹی جہڑ بیکس سے شرکی طرف آرہی تھی وہ دونوں راستے میں بس کو روکا کر اترے اور خالی خالی گلیوں میں غائب ہو گئے۔

راجپوت مرد اپنی دلیری کا لوہا منانے کے لئے لڑتا رہا۔ وہ جنگجو بنا۔ ہٹ وھرم تھا۔ انا پند ہی نہیں بلکہ انا پرست بھی تھا۔ جان دینا منظور مگر بے عزتی برداشت نہیں ہو سکتی۔ چاہتیوں کی طرح خود کشی کمزوری نہیں بلکہ ہمداری کی علامت ہے۔ اس طرح "انجامی جہار" کی رسم نے جنم دیا۔ مثل بادشاہوں سے دوستی ضرور ہوئی۔ بے پور، شہنشاہ اکبری سراں بنا۔ مگر کوئی مثل یہاں فاتح بن کر نہیں آیا یہی وجہ ہے کہ راجستانی جو کبھی راجپوت تھے اس کی رسم و روایات اس کی فطری مزاج و کردار برقرار رہے۔

ہمارے دن بھری اگلی مثل جہڑ منتر اور منی میوزیم تھا۔ راجہ جے سنگھ کو غیر محل الگ تھک لگتا تھا۔ اس لئے اس نے اپنا شہر بنانے کا منصوبہ بنایا۔ کشادہ مٹاوی شاہرائیں باغات، محل، بے پور کا جہڑ منتر، دہلی کے جہڑ منتر سے پہلے بنا تھا۔ منی بیکس کے سامنے روایتی وردی میں لباس چوہدار ڈیوٹی دے رہا تھا۔ مگر اب اس محل میں کوئی نہیں رہتا وہاں محض گڈرے و توتوں کے نشان باقی ہیں۔ البتہ محل میں جواب غالب گھر ہے، راجستان منی ایچڑ کا معتول ذخیرہ محفوظ کر لیا گیا ہے۔

جنگجو راجپوت اپنی سم جوئی کے شوق میں طویل عرصہ کے لئے گھر سے باہر رہتا تھا۔ راجپوت نے گھر کے اندر شوہر کے انتظار میں اپنے دل بھلا دے کے کئی میلے نکالے۔ وہ شعر کہتی، تصویریں بناتی، مجن گاتی، داسی بنی رقص کرتی۔ مرد معاشرے لڑتا، جو اکیلے، شراب پیتا، عورت بھگت بنی، اپنے اظہار کے وسیلے تلاش

ذوالحجہ ہے۔

شی میوزیم کے بیرونی دروازے کے سامنے برگد کے پتے کے سنے سے بہت سی گزیاں لٹ رہی تھیں ایک عورت گھما گھر پر چڑی کا دوپٹے لٹے اور ماتھے پر جیتل کا ٹیکہ چائے گاؤں کی عورت گزیاں بنائے والی۔ دن بھر میں جتنی گزیاں بک جائیں وہ ان پیسوں سے سودا سلف لے کر شام کو اپنے گاؤں لوٹ جاتی ہے۔

اجیر میرے پروگرام میں شامل نہیں تھا۔ نہ ہی اودے پور۔ دہلی میں سفر کا منصوبہ بناتے وقت تمہیں کے اصرار پر میں بے پور سے اورنگ آباد جاتے ہوئے اودے پور میں مختصر پرواز ڈالنے پر آمادہ ہو گئی تھی۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ہمارے ہاں سے سرکاری وفد اجیر شریف عرس میں شرکت اور زیارت کے لئے بھیجے جاتے تھے۔ جن میں سیاست زدہ "اسلام پسند" اور حکمرانوں کے منظور نظر افراد شامل کئے جاتے تھے۔ اپنے "پنٹی اسٹیٹمنٹ" ذہن نے اس کی نفی کی اور طے کیا تھا کہ یہ نہیں کرنا۔ مگر بے پور سے روانگی کے وقت دل میں اجیر جانے کی خواہش پیدا ہوئی۔ وہ ویسی ہی دلپذیر تھی جیسے کھجور اڑ کے بس اسٹینڈ میں جائے نماز بچھائے ڈرائیور کا فجر کی نماز ادا کرنا۔ اپنا اصل۔ اپنی تربیت۔ ثقافت۔ اپنا عیت۔

مجھے دولت مند امریکیوں اور جاپانیوں کے انداز کی سیاحت پسند نہیں۔ مطلب یہ کہ اگر ان جیسی دولت بھی ہو تو بھی نہیں۔ یہ تو اللہ کا کرم ہے کہ وہ ہے بھی نہیں۔ امریکی اور جاپانی اپنے دھن دولت کو خرچے کے لئے جہاز سے سفر کرتے ہیں۔ قافیہ اشارزہ ہولٹوں میں گھرے، کنڈیکٹ نوڈر لیا اور اگلی فلائٹ سے آگے چل دیئے۔ نہیں جان راز نے ایسا نہیں کیا تھا۔ اس نے "گریڈ ٹرک روڈ" لکھنے کے لئے بسوں میں ریل سے سفر کیا۔ وہ سراؤں ڈاک بنگلوں میں گھرا۔ تاگوں میں گھوما۔ ایک دہائی علاقے میں سے گزرتے ہوئے ٹائی کے نیچے چار پائی ڈالے ایک شخص کو اوٹھنے دیکھا تو بحث کمرہ نکالا۔ تصویر کا کپشن تھا۔ "گریڈ ٹرک روڈ"

کے کنارے جہلم کے قریب آرام کرنے کا پاکستانی انداز۔

بے پور ریلوے اسٹیشن پر جو تصویر بنی تھی وہ یہ تھی کہ ایک دہلا پتلا لڑکا جو رات بھر ویٹنگ روم کے باہر سردی میں ٹھنڈے فرش پر پڑا اوٹھتا رہا تھا۔ اس نے رات آٹھ بجے کے قریب میرا سامان ویٹنگ روم میں رکھ کر کہا تھا کہ وہ صبح پانچ بجے مجھے اجیر کے لئے گاڑی آنے سے قبل جگاوے گا اور سوار کروا دے گا۔

"میں صاحب کچھ چاہتے ہو تو بتا دیں۔"

پھر وہ چائے لے آیا اور بار بار تاکید کرتا رہا کہ اس کے سوا مجھے کوئی دوسرا گاڑی پر سوار نہیں کروائے گا۔

میں پلیٹ فارم پر گاڑی کے انتظار میں تھی۔ وہ سوٹ کیس کا ہینڈل تھامے۔ کھڑا تھا۔ پلیٹ فارم پر ایک دم چل پھل شروع ہو گئی۔ یہ انگریزوں کا گروپ تھا۔ مرد عورتیں نو عمر لڑکے لڑکیاں۔ کو بیٹھ بیٹھیں، منظر، بی کیس، رک بیس، وہ لوگ جو وہ پور جا رہے تھے۔ جو وہ پور جانے والی ٹرین پہلے آئی۔ کچھ دیر کے بعد اجیر جانے والی ریل آگئی۔ وہ لڑکا میرا سوٹ کیس اٹھائے ہی والا تھا کہ دور سے یکایک ایک ہٹا کٹا قلی وارد ہوا۔ اس نے لڑکے سے سوٹ کیس چھینا۔ "میں میم صاحب یہ آپ کا سامان گاڑی میں نہیں رکھ سکتا۔ اس کے پاس لائنیں نہیں ہے۔"

مگر یہ رات بھر۔۔۔۔۔

اگر لائنیں کی اس قدر سختی ہے تو پھر یہ پلیٹ فارم پر کیوں آیا۔ اسے کیوں آئے دیا گیا۔ مگر وہ زور آور قلی کوئی بات سننے کو تیار نہ تھا۔ لڑکا مارے خوف کے کانپ رہا تھا۔ یہ راجستانی انداز کی قوت آزمائی تھی۔

ریل کا زمانہ ڈبہ تھا جس میں دونوں طرح کی عورتیں سفر کر رہی تھیں۔ ساڑھیاں پہنے۔ بنڈیا لگائے اور کالے برقعوں میں لپٹی لپٹائی۔ گویا۔۔۔۔۔ دل میں سوچا اس علاقے میں مسلمانوں کی آبادی بھی ہے۔ سامنے کی سیٹ پر ایک وضع دار

قسم کی ہندو شریستی جی بیٹھی تھیں۔ سفید بال سفید پکن کی ساڑھی دھوئی سے دھلی ہوئی، کلف لگی سوتی ساڑھی۔ چہرے پر ہلکی سی مسکراہٹ — کالے برقعے والی لڑکی۔ عمری 20-22 سال ہو گئی۔ اس نے قبض اٹھائی اور بچے کو دودھ پلانے لگی۔ بچہ دودھ پلا چکا تو اس نے اس کا لٹوٹ اتارا اور شش شش کا اشارہ کیا۔ بچے نے کپار ٹنٹ کے مین سچ میں پیشاب کی لمبی دھار مار دی۔

میں گھبرائی کہ ابھی یہاں ہندو مسلم فساد کھڑا ہو جائے گا۔ ارے اس ہندو خاتون کی اجلی ساڑھی اس قدر صاف اور بے داغ تھی تو بھلا اس کا مزاج کس قدر پوتر ہو گا۔ مگر انہوں نے کچھ نہ کہا۔ بڑی نرمی سے بولیں۔ ”بچے کو ٹائلیٹ میں پیشاب کروالیں تو یہ ڈب گندہ نہ ہوتا“ برقعے والی کے چہرے پر کوئی تاثر نہ تھا۔ پھر نہ جانے اسے کیا خیال آیا۔ اس نے اپنی چادر کا کنارہ پھاڑ کر فرش سے پیشاب پونچھا اور چیمڑے کو کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ وہ ہندو خاتون جو اپنے لمبے اور سبھاڑے کسی معزز گھرانے کی ماں، نگ رہی تھی اس وقت مجھے بالکل ایک دیوی لگی۔ بہت بڑی۔ اور میں اپنے آپ میں سکرنے لگی تھی۔

خواجہ معین الدین چشتی کا قول ہے ”جس شخص میں یہ تین اوصاف ہوں۔ خدا اسے بہت عزیز رکھتا ہے۔“ دریا جیسا فراخ دل — سورج جیسا بخیر اور زمین جیسا منکر المزاج“

گاڑی کسی چھوٹے اسٹیشن پر رکی۔ ایک اور بھاری بھر کم عورت کالا برقع پہنے پلاننگ کی نوکری میں چند کپڑے وغیرہ ڈالے میرے سامنے کی سیٹ پر آکر بیٹھ گئی۔

”کیا اگلا اسٹیشن اجیر ہے“ میں نے پوچھا۔

”کیا آپ پاکستان سے آئی ہیں“

”جی — میں اوڑے پور جا رہی ہوں۔ کچھ دیر کو اجیر میں رکن چاہتی

ہوں۔“

”آپ میرے ساتھ چلیں۔ میرا گھر درگاہ کے قریب ہی ہے۔ آپ میری

مہمان ہیں۔“

کیا کروں۔ جھٹکھن بری نہیں۔ مگر کسی انتخاب کے ساتھ یوں چل پڑنا اچھا نہیں۔ کوئی ہرج نہیں۔ سادہ سی عورت دکھائی دیتی ہے۔ پھر بھی؟ چلو اس کی بات مان لیتی ہوں۔

گاڑی اجیر کی طرف بڑے اعتماد سے بڑھ رہی تھی۔ مگر میں شش و پنج میں تھی۔

اجیر ریلوے اسٹیشن۔ پلیٹ فارم پر ایک فوئر لڑکا ماں کو لینے آیا تھا۔ میں بھی اتر آئی ماں نے کہا آئی کا سامان بھی اپنے ٹانگے میں رکھ لو۔ ہمارے ساتھ چلیں گی۔ پاکستان سے آئی ہیں“ لڑکا پڑھا لکھا لگ رہا تھا۔

ٹانگہ لگی کی ٹکڑ پر رک گیا۔ کیوں کہ وہ لگی اس قدر بھگ تھی کہ وہاں سے صرف پیدل ہی گزرا جاسکتا تھا۔ صبح کے آٹھ تو بچے تھے۔ لگی کی ایک جھٹک کے تھوڑے کے سامنے ایک شخص کڑای گرم کتے کچھ ریاں تل رہا تھا۔ صبح کا ناشتہ۔ ہم سیلی سیلی نیم تاریک گلیوں میں سے گزرتے ہوئے ایک پرانے سے مکان کے سامنے رکے۔ لڑکے نے کہا میں آپ کا سامان بیٹھک میں رکھ دیتا ہوں۔ پھر آپ کو درگاہ لے چلوں گا۔ آپ اوپر چلیں۔

مٹی کا چولہا ٹھنڈا پڑا تھا۔ خاتون غاند نے مجھے کہا کہ آپ چاہیں تو منہ ہاتھ دھولیں۔ من کے حمام میں پانی۔ لاکھ ہوائے صابن کی تکیہ کا آخری ٹکڑا۔ مگر میں کوئی اور نہ تھا۔

”میرے شوہر کسی دوسری جگہ پر ریڈیو میں کام کرتے ہیں۔ ان کا کوئی بھگڑا ہو گیا تھا۔ میں انہیں دیکھنے گئی تھی۔“ وہ مجھے ہٹا چکی تھیں۔

کچھ دیر میں دروازے پر دھک ہوئی۔ ایک شخص آیا تھا۔ وہ اسے بتا رہی تھیں سب ٹھیک ہو جائے گا۔

اس پورے گھر میں کوئی سامان نہ تھا۔ فرش پر پونے کے سامنے ایک؟ ”اجیر میں مسلمانوں کی آبادی اچھی خاصی ہے۔ لیکن ان کے ہاتھ میں کچھ نہیں ہے۔ سارا کاروبار ہندوؤں نے سنبھال لیا ہے“ میری میزبان نے بتایا تھا



کو قیض کی اندرونی جیب میں چھپاتا ہوا تیر خیز قدم اٹھاتا ہوا اگلی میں مڑ گیا۔  
خواجه غریب نواز کے شر کے غریبوں کی آرزوئیں دہی کے خواب۔ ایک  
چھوٹے سے موقع پر، قلیل اجرت پر قاعدت۔

اودے پور کی بس آئے میں ابھی کچھ دیر تھی۔ میں نے سینٹ کے بیچ کے  
قریب سامان رکھا اور بیٹھ گئی۔ دوپہر ہو رہی تھی۔ کھانے کی طلب ہوئی۔ مگر سامان  
کیسے چھوڑوں۔ اسے میں آواز آئی۔ ”بیلو۔ آپ یہاں“  
میں نے حیرت سے دیکھا۔ بھلا مجھے یہاں کون جانے گا۔ یہ وہی چنل والی  
بی بی تھی۔ ہم کل بے پور میں دن بھر ایک ساتھ رہے تھے۔ دونوں میاں بیوی  
بٹھار جا رہے تھے۔ بٹھار — خوبصورت مندروں کا ایک اور مقام۔ ”میرا  
ارادہ بھی بٹھار جانے کا تھا۔ مگر پھر اٹھا پروگرام خراب ہو جائے گا“

اب وہ میرے پاس بیٹھی ہوئی بتا رہی تھی۔ دراصل وہاں میرا بھائی ہے۔  
وہیں ایک مندر میں رہتا ہے۔ اس نے بے پور سے بھائی کے لئے ایک لفاف اور  
مورتنی خریدی تھی۔ بے پور کی دونوں چیزیں بہت مشہور ہیں۔

میرا بھائی بڑا ہوا تو اس پر سایہ لگ گیا۔ وہ دست بدار تھا۔ ہم نے بہت علاج  
کرائے۔ وہ کچھ کھاتا پیتا نہیں تھا۔ اس قدر دہلا ہو گیا کہ چارپائی سے لگ گیا تھا۔  
پھر ہم اسے ایک گورو کے پاس لے گئے۔ انہوں نے کہا کہ اس کے اندر ایک الاؤ  
جل رہا ہے۔ وہ صرف اس وقت ٹھنڈا پڑے گا جب وہ دنیا تیاگ دے۔ ویسے  
ہوا۔ میرا بھائی ہم سب کو چھوڑ کر بن باس ہو گیا۔ اب وہ بالکل ٹھیک ٹھاک ہے۔  
آپ کا یہ بھائی کیا بن گیا۔ رشی ہو گیا یا۔۔۔؟

”وہ ہیرا بن گیا ہے۔“ ہیرا بن کر اس کی آتما کو شاقی مل گئی تھی۔  
ان کی بس آگئی اور وہ چلے گئے۔ اس اجنبی اجنبی بیٹھڑ میں جو کچھ دیر کو  
تھوڑی سی شامانی ملی تھی وہ پھر معدوم ہو گئی۔

میں ساتھ بیٹھے ہوئے ایک اور مسافر کو سامان کا خیال کرنے کا کہہ کر اٹھ  
کر کہیں گئی۔ لوٹی تو میرے شیخ پر ایک کھوڑا سا، اکھڑا سا، نوکیلی مونچھوں والا

مغل حکمران خواجه معین الدین چشتی کے بڑے معتقد تھے۔ اکبر، جہانگیر  
اور تگ زیب بھی یہاں زیارت کے لئے آئے۔ شاہجہان نے مسجد تعمیر کروائی۔ بابا  
فرید شکر گنج نے یہاں چلہ کاٹا۔  
”ملکہ وکٹوریہ بھی آئیں۔“ میرے راہبر نے بتایا تھا۔ مگر۔۔۔ مجھے اس کی  
صداقت پر یقین نہ آیا۔

درگاہ پر جلی حروف میں خواجه غریب نواز لکھا نظر آیا۔  
روایت ہے کہ خواجه معین الدین پندرہ برس کی عمر میں یتیم ہو گئے تو  
دراشت میں پھلوں کا ایک باغ اور پن بجلی ملی۔ جسے انہوں نے فروخت کر کے تمام  
رقم غریبوں میں تقسیم کر دی اور خود درویشی اختیار کر لی۔ یہ ان کی پہلی غریب  
نوازی تھی۔

خواجه غریب نواز کی درگاہ پر پکٹے والی دیگوں کی بڑی شہرت بن رہی تھی۔  
وہ ٹھنڈی پڑی تھیں۔ دنیا کی سب سے بڑی دیکھیں جن میں بیک وقت بیسوں ٹن  
کھانا بیک سکے۔ سنا کہ ان دیگوں میں اناج، دودھ، میہ گوشت نہ جانے کیا کچھ  
ہوتا۔ جس کا جوتی چاہے ڈالنا جائے۔ پھر جب وہ طعم یک کر تیار ہوتا تو اس کی  
لذت بڑی منفرد ہوتی۔ دیگوں کے اندر جھانکنے کے لئے میٹھیٹا چڑھ کر اوپر آئی  
دیکھا خالی دیگوں کے پینے میں ٹوٹ، بازو بند، چاندی کے کڑے۔ چوڑیاں،  
لاکت، سکے۔ اور نہ جانے کیا کچھ بڑا تھا۔ یہ غریب نوازی کی فیض رسائی کی علامتیں  
تھیں۔ کسی نے اولاد کی منت مانی، کسی نے روڈ کار کسی کسی نے بیٹی کے پرلے کا  
شکرانہ ادا کیا۔ تو۔۔۔

میرا میربان کہہ رہا تھا وہ لی اسے کر چکا ہے۔ ابھی تک نوکری میں ملی۔  
چاہتا ہوں کسی طرح دہی چلا جاؤں۔ مگر دیر یا خریدنے کے لئے رقم نہیں ہے۔

میں نے اپنا سامان ایک مزدور کے سر پر رکھا تاکہ وہ مجھے بس اسٹیشن کے  
لے آتا ہے یا آؤر کشتا لے دے۔ اس نے تاکتے میں سامان رکھا تو اجرت میں اسے  
دس روپے دیئے۔ اس پر قریب کھڑے تاکتے والی کی نظری پڑی۔ اسے دوسالنی دی۔  
”ارے چندن آج تو تمہاری موبج ہو گئی۔“ بے چارہ چندن دس روپے کے نوٹ

جو ان سال مرد بر اجماع تھا۔

"اوقو" میری جگہ۔۔۔۔۔"

ابھی میرا جملہ اوصاف تھا کہ وہ بھرتا ہوا اٹھا اور کہا۔۔۔ "کیا بات ہے؟" جیسے وہ بلا وجہ جھگڑا مول لینا چاہتا تھا۔

ایسے برس لوگ ہر جگہ 'ہر ملک' ہر شہر میں مگر عوامی جگہوں پر ملنے والے لوگ اپنے اپنے علاقوں کی گواہی دیتے ہیں۔ کبھی ان کی قدر قیمت بڑھا دیتے ہیں اور کبھی گھٹا دیتے ہیں۔ اس شخص نے اپنی 'اجیر کی' راجستان کی عزت گھٹائی تھی۔

اجیر سے اودے پور کوئی پونے تین سو کیلو میٹر کے فاصلے پر ہے۔ کوچ بعد دوپہر تقریباً 2 بجے اجیر سے روانہ ہوئی تھی۔ اسے 8 بجے رات ہمیں اودے پور پہنچانا تھا۔ بڑی آرام دہ اور صاف ستھری کوچ۔ مسافر بھی ڈھنگ کے۔ کچھ غیر ملکی سیاح کچھ مقامی، میرے ساتھ جو لڑکا بیٹھا تھا وہ ایک دفتر میں سول انجینئر تھا۔ دفتری کام سے اودے پور جا رہا تھا۔ وہ پورا وقت ایک موٹی سی کتاب پڑھتا رہا۔

اب خدا جانے مونٹر کمپنیوں کو ابھی تک یہ خیال کیوں نہیں آیا کہ وہ اتنی اچھی 'آرام دہ' ایئر کنڈیشنر بیٹیں جو بنا لیتے ہیں وہ کسی کو لے کھدرے میں ٹائٹ کیوں نہیں بناتے۔ بس سے سفر کی یہی ایک خرابی ہوتی ہے۔ ٹرین والے تو سب کچھ دیل کی ہنسی کے سچ میں پھینکتے جاتے ہیں جہاز والے ٹیکیاں بھر لیتے ہیں بس میں خرابیاں کوئی سوراخ نہیں بنایا جا سکتا یہ بڑی بد تمیز ہی ہوگی کہ سڑک کے سین سچ میں الٹا ٹکری پڑی ہو۔ لیکن بھلا فحش کیوں نہیں بن سکتی۔ اور یہ بات صرف امریکہ اور یورپ والوں کی سمجھ میں ہی آتی ہے کہ جو مسافر بس سے 8-8 گھنٹے کا سفر کرتے ہیں انہیں بھوک پیاس بھی لگتی ہے۔ انہیں ٹائٹ بھی جانا ہوتا ہے۔ اس لئے انہوں نے شاہراہوں کے کنارے موٹرز یا سرورسز کا انتظام کر رکھا ہے۔ اودے پور جانے والی کوچ ایک بار تو کسی ایسی جگہ رک گئی تھی جہاں خوبصورت ریسٹوران اور صاف ستھرا ٹائٹ تھا۔ ریسٹوران میں میں نے کافی کارڈر دیا تو

ایک شخص نے میرے قریب آکر کہا "کیا میں آپ کی میز پر بیٹھ سکتا ہوں" "ہاں"۔ ایک معقول اور بردبار سا شخص تھا۔ بتایا۔ میرا نام جگدیش ہے۔ میں چارٹرڈ اکاؤنٹنٹ ہوں۔ دہلی کی ایک فرم میں کام کرتا ہوں۔ جے پور سے دور سے آیا تھا اب اودے پور جا رہا ہوں۔

بھلا سالگ۔

شام دھننے والی تھی۔ کوچ کچھ دیر کو ایک اور جگہ رک گئی۔ وہاں ٹھنڈی مشروبات، چائے کافی کے علاوہ چینی ہوئی موٹک پھلی بھی رکھی تھی۔ میں نے کچھ موٹک پھلی خریدی جگدیش بھی کوچ سے اتر آیا تھا۔ میں نے اسے موٹک پھلی پیش کی۔ اس نے دو چائے کا آرڈر دیا۔ چلو اچھا ہوا کوئی بات کرنے والا مل گیا۔ حالانکہ چاندنی رات میں میرا بائی کے دیش میں سفر کرتے ہوئے مجھے اپنی یکسوئی میں کسی قسم کا غلط پسند نہیں آ رہا تھا۔ میرا بائی برسوں پہلے راجپوتانہ کے صحرائوں میں ڈوب گئی تھی۔

مائے ری میں تو

لیا بیٹا مول۔

اپنی دھن میں، تان پورا اٹھائے صحرا صحرا، گھٹائی گھٹائی، وادی، وادی گاتی پھرتی تھی۔

درس بن دکن لاگے نہیں

جب سے تم چھڑے پر بھومورے

تب بن پایا چین

درس بن دکن لاگے نہیں

میرے دانیں ہاتھ کی سیٹوں پر دو امریکی مرد اور عورت آنکھوں پر اپنی ٹوپیوں رکے اٹھ رہے تھے۔ جگدیش نے اودے پور کی تعریف کرتے ہوئے کہا بہت حسین شہر ہے۔ وہاں ہر شے سفید ہے۔ اودی اودی۔ ایک ریسٹوران میں جمیل کے سچ میں ہے۔ کشتی میں بیٹھ کر وہاں جاتے ہیں۔ آپ اودے پور میں کہاں ٹھہریں گی۔

”ہوٹل میں“

میں وہاں چند ایسے ہوٹلوں کو جانتا ہوں۔  
مگر مجھے زیادہ مہنگا ہوٹل نہیں چاہئے۔

میرے دفتر والوں نے شاید میری رہائش کا انتظام کیا ہو۔ آپ چاہیں تو اسی  
ہوٹل میں ٹھہر جائیں۔  
”ہوں۔“

ہماری کوچ میں امریکیوں کا جو سیاحتی گروپ تھا اوڑے پور میں ٹریول  
ایجنسی کی طرف سے ان کے لئے ہوٹل بک تھے۔“  
میں نے ایک امریکی سیاح عورت سے بات کی تو اس نے کہا کہ اگر میں  
چاہوں تو ان کے ہمراہ ہو لوں۔ کوچ نے بڑیک لگائی تو بہت سے ہوٹلوں کے ایجنٹ  
موجود تھے۔ میں نے ایک ٹائم لیا تو مجدیش بھی ایک کراس میں بیٹھ گیا۔ ”میرے  
ہوٹل کا خرچ میرا دفتر دے گا۔ اگر آپ چاہیں تو میرے ساتھ کمرے میں ٹھہر  
جائیں۔“ عمومی مردانہ ذہنیت۔

”ٹھیک یو۔ ٹھیک یو ویری جی۔“ میرے پاس اپنے کمرے کے کرایے  
کے لئے پیسے ہیں۔ میں نے دل میں کہا میں اس سے بدتمیزی نہیں کرنا چاہتی تھی۔  
رات کے تقریباً ”دس بج چکے تھے۔ اس لئے کھانا ملنا مشکل تھا۔ ایک ریستوران  
میں کسی طرح میرے کو راضی کیا اور دو کھانوں کا آرڈر دیا۔ مجدیش کھانا کھایا  
تھا۔ کھانا ختم ہوا میں نے میرے کو آواز دی۔ ”ڈوبل لاؤ۔ ایک صاحب اور ایک  
میرا۔ الگ الگ۔“

گو تک ڈچ ہم دونوں ایک ہی ہوٹل میں ٹھہرے تھے۔ اس کا کمرہ پہلی  
منزل پر تھا اور میرا چلی منزل پر۔ مگر وہ مجھے اس کے بعد نظر نہیں آیا۔ ”گو تک  
ڈچ“ نے کمال دکھایا تھا۔

ایک امریکی رئیس نے اپنی محبوبہ کی محبت سے سرشار ہو کر ایک بے آپ  
و میاہ مقام پر محل اور باغات تعمیر کرنے کا منصوبہ بنایا تو بہت دور سے پاپ لائین  
بچا کر پانی لایا گیا۔ سینکڑوں ایکڑ زمین میں بیڑ پودے لگانے کے لئے مٹی لائی گئی۔  
اس کی بہت شہرت ہوئی۔ راجپوت راجہ نے شہر بسانا چاہا تو دریا پر بند باندھ کر



جیسے جھوٹے گلی تھیں۔

راجپوت کا مزاج 'نری و سختی' مروت اور تقویٰ کا احراج۔

سرخے دوران کبھی کبھار میں بے اختیار ایسی حرکت کر جاتی ہوں کہ بعد میں انفوس ہوتا ہے۔ مثلاً "جے پور کے شی میوزیم میں راجپوت ہسٹری کا ایک پورٹ فولیو سو دو سو روپے میں مل رہا تھا۔ نہیں لیا۔ پھر کسی۔ کس اور مل جائے گا۔ مگر وہ اس کے بعد کس نہیں ملا۔ اسی طرح "سیلوں کی باڑی" کا کنٹ لیتے وقت سامنے بورڈ لگا دیکھا کیمرو اندر لے جانے کے لئے 10 روپے مزید دینے ہوں گے۔" یہ کیا بکواس ہے۔" ٹھیک ہے میں تصویریں نہیں بناؤں گی۔

اب تک انفوس ہے کہ کیا تھا جو دس روپے دے دیئے۔ ایک خوبصورت جگہ تھی۔ گلاب کے باغات اور بہت سارے حرم فرارے۔ کوئی ایسا کے جیسے پھوار پڑ رہی ہو اور کوئی یوں کے جیسے یونہی باندی ہونے لگے اور پھر تیز بارش کی آواز راجہ کی بیٹی اپنی سیلوں کے ساتھ یہاں آکر کھینچی تھی۔ راجہ والی تنک مرمر کے کاذوب پر بیٹھے انہیں دیکھ دیکھ کر نماں ہوتے رہے۔

یہ بیک وقت ایک طویل اور مختصر دن تھا اتنا کچھ کرنے کو۔ اتنا کچھ کیا۔

اب کیا کریں۔ یہ دن کدھر گیا۔

چلتی گھر میں۔ چلتی شو۔ چلتا ناچ رہی تھیں۔ پرانے زمانے کی چلتیاں۔ راجپوتوں اور رانیوں کی کہانیاں، مگر اب چلتیاں ماڈرن ہو گئی ہیں۔ وہاں میڈی چلون پنے چلتی لڑکا، قلمی کاٹا کاٹا ہوا لڑکی کا پیچھا کر رہا تھا۔ راجستان کو چلیوں کی جانے پیداؤں کما جاتا ہے۔ دھاکے کے زور پر چلتی جانے والی چلتیاں۔ کمزور انسان اور چھوٹے ٹکوں کے سیاست دانوں کی طرح۔

امریکیں کے احاطے میں باقی بے وجہ کبھی سوئے سے اپنا سر کھاتے کبھی کان پھڑپھڑاتے مندر کا بچاری گڑوی اور منہ دونوں ایک ساتھ اٹھائے اوپر جا رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر رکا۔ شکر ہے۔ بس مجھے ایک تصویر بنانی تھی دوکاندار کا اصرار تھا کہ اگر میں وہ ساڑھی لینے کے لئے تیار ہو جاؤں تو وہ اس کی قیمت کم کر دے گا۔ میں نے کڑی کا ایک چھوٹا سا گلدان اٹھایا۔ چاند کی پہلی تاب کو درخت کے دامن

مستوی جمیلیں بنا دیں۔ اور یوں سوکھا خیر علاقہ سرسبز ہو گیا۔ رات کو اوڑھے پور پنج کر یوں لگا جیسے انگلیٹ کے لک ڈسٹرکٹ میں آگے ہوں۔ پانی میں جھلکتی ہوئی چاندنی اور برقی روشنیوں کا ملاپ بڑا دلچسپ تھا۔

اوڑھے پور کی صبح دھندے دھندے لمبے میں نکلتا رہی تھی۔ وہاں کسی بوڑھے شہر کا نہ ٹریفک تھا اور نہ ہی شور و غل۔ ہر شے بیک رو تھی۔ اس لئے شہر کی سیر کے لئے کسی تیز رفتار گاڑی کی ضرورت نہیں نہ آئی۔ ایک ٹانگہ ہی کافی تھا کہ اگر میں گلاب باغ میں تصویریں بنانے کے بعد کچھ آگے بڑھوں تو سارے کانراہ آجائے جہاں سے پارک تک کشتی مل جائے گی۔ میں سبھارت کے کسی گاؤں سے آنے والے کتے کے ساتھ کشتی میں پارک کی طرف روانہ ہوئی تو تانگے کا کوچہ ان اپنی سیٹ پر ادھمتے لگا اور گھوڑا چارہ کھاتا رہا۔ تانگے والے نے معمولی رقم کے عوض مجھے شہر کی 10-12 جگہوں کی سیر کروانے کا وعدہ کیا تھا۔

راجپوتوں نے مغل بادشاہوں کے ساتھ کئی جنگیں لڑیں۔ مگر بار نہ مانی۔ اوڑھے پور کے راجے دھن کے کتے پکے تھے یہ سب ان کے آرکائیو سے جھلکا ہے جب کہ جے پور والوں کے مزاج کی لچک 'راجہ مان گھکی' مصلحتیں اور مغل بادشاہوں سے رشتے داری، مگر محل کے شیش محل کی کھڑکی، عمارتیں موزیک اور شیش میں مزاحی ہوئی صحرائیاں پھول 'پتیاں' جالیاں اور جمبوکے۔ یہ مغل فن تعمیر کے اثرات ہیں۔ یورپ کے بودک آرٹ کی طرح شوخ اور چندھیا دینے والی آرائش لیکن مغل فن تعمیر، سنگریٹ کی سختی کو نہاتی نری سے کاٹا ہے۔ ایک احاطے میں عمارتوں کو مختلف حصوں کی تقسیم سے قاصر پیدا کر کے اسے باغات اور راہداریوں سے ملا تا ہے۔ صحن کی صفائیں پیدا ہونے سے ماحول میں نری اور وسعت پیدا ہوتی ہے۔ وہاں خنابت اور رنگ قبول ابھرتا ہے۔ نشاط کا مضر قالب نظر آتا ہے۔ اوڑھے پور کی عمارتیں 'دقیق' جیسے 'ہندی' اور گرفت نظر آتی ہیں۔ ایک طویل تسلسل اور اقلیدی موزونیت۔ ایسی بلندی کہ رسائی مشکل نظر آئے۔ مگر تنک مرمر کی ٹھوس دیواروں کے قدم چمچتا ہوا بل کہ تعمیرات کی ساری سختی پانی میں گھلتی ہوئی محسوس ہونے لگی۔ تنک مزاج عمارتیں پانی میں اپنا کس دیکھ کر

میں دو محبت کرنے والوں کا ملاپ۔ یہ لوگ ایسی چیزیں سرعام فروخت کرتے ہیں یہ کہہ کر کہ یہ تو دو روحوں کا ملاپ ہے۔ یا یہ کہ دیویوں اور دیوتاؤں کا ملاپ ہے۔ امر محل کے بیرونی صحن میں واقع کافی شاپ کی ایک میز پر اپنا ٹرانسٹر رکھے دو سردار جی ہندوستان اور پاکستان کے درمیان ہونے والے ٹیسٹ میچ کی کنٹری سن رہے تھے۔ ایک شخص دوسرے سے کہہ رہا تھا۔ "اودے پور مٹی کشمیر ہے۔" اس کے ساتھی نے اس کی حمایت کی۔ صبح سے شام ہو گئی تھی۔ اودے پور نے مجھے بار بار اس بات پر اکسایا تھا کہ میں سردار جی کے اس دعوے کا تعین کر لوں۔ مگر مجھے تو وہ اس وقت ایک جادوگری لگ رہی تھی جسے چاروں طرف سے دیویوں نے گھیر رکھا ہو اس لئے اس سے باہر نکلنے کا راستہ بہت دشوار تھا۔ میں نے صبح اخباریشن کے دفتر میں بڑی مغز ماری کی تھی یہ جاننے کے لئے کہ آخر اورنگ آباد تک کیسے پہنچا جائے۔ احمد آباد جایا جائے یا سورت جایا جائے اور وہاں سے ٹرین لی جائے۔ مگر اورنگ آباد براچی لائن پر ہے۔ دو صورتیں ہو سکتی ہیں کہ ہل گاؤں پر اتر کر اورنگ آباد کی ٹرین لے لی جائے۔ یا پھر من ماڑ سے وہاں کی ٹرین لی جائے۔ عجیب کمن پکڑ تھا۔

"تم ماضی کے آثار میں بنی نوع انسان کا پورا مستقبل پڑھ سکتے ہو۔" پروفیسر نے کہا "تم ذرا غور کرو" بیٹے ہزاروں سال پہلے وہ لوگ میرے اور تمہاری طرح کے ہی تھے، خواب دیکھتے ہوئے، کمائیاں کاتے ہوئے، زندگی بسر کرتے ہوئے، ہمارے آباؤ اجداد کو جنم دیتے ہوئے۔"

اورنگ آباد جانے والی ٹرین میں۔ صبح کا ڈیڑھ بجھا تھا۔ میرے ہاتھ میں سیڈنی شیلڈن کا ناول "اف ٹو موور کزن" تھا۔ یہ بالکل اتفاق تھا کہ جب ناول کا کردار آرکیالوجسٹ اپنے ساتھی سے مخاطب ہوتے ہوئے یہ سطور کہہ رہا ہوتا ہے تو پلیٹ فارم کے ایک بورڈ پر نظر پڑی "ایلیورا" اجنٹا کی عماروں اور فرسکوڈو دیکھنے کے لئے یہاں پر اتریں۔"

لیکن مجھے تو اورنگ آباد جا کر ہی اترنا تھا۔ کل رات ساڑھے آٹھ بجے اودے پور کو چھوڑا تھا۔ اودے پور کے افسوں سے نکلنے کی بھی ایک صورت بنی کہ میں ٹی وی کوچ سے سورت روانہ ہو جاؤں۔ یہ سن 86ء کا ذکر ہے۔ اس وقت تک عوامی بسوں میں ٹی وی نہیں لگے تھے۔ ٹی وی کوچ کیا ہوتی ہے۔ کیا کوئی ایسی کوچ ہے۔ جس کے مسافر پورا وقت ٹی وی پر نظر آتے رہتے ہیں۔ لندن نیو یارک کے بڑے ڈیپارٹمنٹس سٹورز کی طرح۔ سامنے کی نشست پر بیٹھا ڈرائیور باخبر رہتا ہے کہ پیچھے کیا ہو رہا ہے۔ یعنی اس نے عیندگی بے خبری میں اپنا سر ساتھی مسافر کے کندھے پر رکھ دیا۔ یہ بھی پتہ چلتا رہتا ہے کہ مسافروں کا سامان اپنی اپنی جگہ پر محفوظ ہے۔ کہیں رات کے اندر صرے سے فائدہ اٹھا کر کسی نے کوئی گز تو نہیں کی۔ ہندوستان میں ٹورسٹ سسٹم تو اچھا ہے ہی لیکن یہ لوگ اس قدر ایڈوائس ہو جاتیں گے کہ کوچز میں ایسے کمرے نصب کر دیں گے۔ میں نے اس کی وضاحت

طلب نہیں کی تھی لیکن رات کو جب کوچ اودے پور سے روانہ ہوئی اور کچھ دیر بعد اجنبیہ بچہ کی فلم چلنے لگی تو سمجھ میں آیا کہ دراصل فی وی کوچ کیا ہے۔ بہر حال یہ انتظام بھی اپنے طور پر اچھا تھا۔ جو مسافر سو نہیں سکتے یا سونا نہیں چاہتے وہ فلم دیکھتے رہیں۔ انیسویں صدی کے ایئر فون کا سہل لگانے کی فطرت ان سے سرزد ہو گئی تھی۔ ورنہ سونے والے مسافر تو سو سکتے تھے۔

میرے ساتھ کوچ کبھی گا ہی کوئی شخص تھا۔ وہ اس کے علاوہ کون تھا۔ کیا تھا۔ کچھ معلوم نہیں۔ اتنا شریف ضرور تھا کہ مجھے رات کو خدا جانے کیا وقت اور کہاں پر پیاس لگی تو اس نے کوچ رکوانی تاکہ میں کچھ بوتل وغیرہ خرید سکوں۔ رات کا سفر کرنے کا فائدہ یہ کہ بہت سارے شخص راستے کٹ جاتے ہیں۔ قاسطے فطرت میں کم ہو جاتے ہیں۔ ورنہ کوچ سے اودے پور سے سورت کا بارہ گھنٹے کا سفر دن کے وقت کرنا پڑتا تو بڑا لمبا لگتا۔ میں خود کو بی بی جی میں کوئی کس نے کہا تھا کہ ایسے کام کرو۔ مگر اس پر نقصان یہ ہوتا ہے کہ بہت سارے متاعروا جمل ہو جاتے ہیں۔

صبح کی روشنی پھیلی تو پتہ چلا کہ کوچ راجستھان کی حدود پار کر کے گجرات جو اب سواشر کھلاتا ہے کے علاقے میں داخل ہو چکی ہے۔ سرسبز زرعی علاقہ۔ تا حد نظر کھیت ہی کھیت، کسانوں کے گھر۔ مگر ایک منظر دیکھ کر تو میرا دل بند ہوتے ہوئے رہا۔ بے جینی کے عالم میں دراصل ایک شخص بالکل ہی مختلف ماحول سے آیا ہو تو حد لہجہ کو ضرور پوچھتا ہے میری جگہ کوئی مرد ہوتا اور وہ بھی میرے ہی جیسے کسی ملک سے آیا ہوتا تو وہ بس والے سے یہ کہہ کر ”مجھے پیاس لگی ہے“ اور بس سے اتر جاتا۔ ہوا یہ کہ صبح سویرے کھیتوں میں ایسی عورتیں نظر آئیں جنہوں نے گھنٹوں گھنٹوں تک شارٹس یعنی ”کچے“ پہن رکھے تھے۔ ان کا کوئی قصور نہ تھا۔ وہاں کوئی اشتعال انگیزی بھی مقصود نہ تھا وہ غریب کسان عورتیں اپنے مردوں کے ساتھ کھیتوں میں کام کر رہی تھیں۔ مزدور عورتیں تھیں۔ ایسے ہی جیسے چٹا گانگ کے بل ٹریکس میں پلاؤز کے بغیر صرف ساڑھی پہنے عورتیں نظر آتی ہیں۔

کوچ سورت کے قریب پہنچنے لگی تو ہوا میں کچھ نیلن سی آگئی۔ راجستھان

کی پتھریلی سطح مرتفع اور صحرا کے بعد اس نمی نے واضح طور پر اپنی موجودگی کا احساس دلایا۔ مجھے سورت میں رکتا نہیں تھا۔ وہاں اتر کر بس ٹرین لیتی تھی۔ کوچ شہر میں داخل ہو رہی تھی تو سائیکلوں پر کچھ بچے سکول جاتے نظر آئے۔ بس کے قریب سے گزرے تو خوش ہو کر ہاتھ ہلائے۔ ان کی یہ خوش دلی اچھی لگی۔ بس ایک پل پر سے گزر رہی تھی۔ یہ نہ شہر تھی۔ نہ دریا۔ بلکہ کھاڑی تھی۔ اسپوری سندھ کی جھکنا۔ کھلے سندھ سے تجاوز کر کے خشکی میں گھسنے والی سوالی کھاڑی۔ پانی اترتا ہوا تھا اس لئے سیاسی مائل میلی میلی سطح پر کچھ مچھوٹے اور سپیلا دکھائی دیتا۔

یہ کھاڑی، جس پر انگریزوں نے پرنٹنگوں کو کھٹت دی تھی۔ ڈرائیو سے درخواست کی کہ وہ مجھے ریلوے اسٹیشن کے قریب کہیں اتار دے۔ اس نے بھرے بازار میں بس روک کر کہا کہ یہیں اتر جائیں۔ اور ریلوے اسٹیشن تک کے لئے کوئی سواری لے لیں۔

من ماڑ جانے والی ٹرین لینے تک میرے پاس صرف اتنا وقت تھا کہ میں وینٹک روم میں منہ ہاتھ دھو کر کسی فی اسٹال سے ایک پیالی چائے خرید سکوں۔ اور پھر اس شہر کو جو ہندوستان میں بہت ساری کڑ بو کرنے، اس کی تاریخ کا رخ موڑنے، مغل بادشاہت کے زوال کا بندوبست کرنے کا ذمہ دار تھا اسے ایک نظر سے دیکھ کر آگے بڑھ جاؤں۔ سورت جو ایک زمانے میں عرب اور غلبی ممالک کے ساتھ تجارت کی اہم بندرگاہ تھی۔ یہ ایٹ انڈیا کبھی کا پہلا بند کوارٹر تھا۔

اور تک آیا جانے والی گاڑی میں غاصا جوم تھا۔ بیٹھنے کی کوئی جگہ نہیں تھی۔ لیکن وہ بھلا سا آدمی، جو شکل و صورت سے پڑھا لکھا دکھائی پڑتا تھا۔ اس نے سیٹ سے اٹھتے ہوئے مجھے کہا میں اگلے اسٹیشن پر اتر جاؤں گا آپ بیٹھ جائیں۔

اس سے قبل سورت سے من ماڑ تک میں نے مدراس ایکسپریس سے سفر کیا تھا۔ مدراس ایکسپریس میں سوار ہوتے ہی مجھے ایک دم کچھ احساس ہوا کہ جیسے کچھ کھو گیا ہے۔ نہیں۔ میرا تمام اسباب محفوظ تھا اور میں بھی ٹھیک تھا کہ تھی۔ دراصل مجھے سے ان لوگوں کا ساتھ چھوٹ گیا تھا جو کسی نہ کسی روپ میں آکرہ



اٹھنے والے خزانوں سے ڈبے میں اوجھنے والے مسافروں کے بہت سے خواب گنڈہ ہو گئے ہوں گے۔ من ماڑے مجھے اورنگ آباد کے لئے ٹرین لینی تھی۔

مدرا سیوں سے بھری مدراس ایکسپریس من ماڑ کے اسٹیشن پر پہنچی تو اورنگ آباد جانے والی گاڑی سٹپل سے باہر نکل چکی تھی۔ دھت ترے کی 'اب کیا کروں۔ ریلوے والوں کی اطلاع تھی کہ اورنگ آباد کے لئے اگلی گاڑی رات کے ڈیڑھ بجے ملے گی۔' کاش مجھے من ماڑ ریلوے اسٹیشن پر کبھی رہنمادران میں کبھی ویٹنگ روم میں۔ کبھی پلیٹ فارم پر ریل کی غالی پٹیوں کو دیکھتے ہوئے۔ کسی نہ کسی طور کاٹ لئے۔ ریلوے اسٹیشن بھی ایسا کہ گھنٹوں کوئی گاڑی نہ آتی۔ ورنہ آتے جاتے چمٹے اترتے مسافر اچھا خاصا روتھ جیلہ لگا دیتے ہیں۔

اب جو میں لکڑی کے ایک بچ پر بیٹھی تو ایک عورت مل گئی۔ وہ اپنے صندوق پر بیٹھی تھی۔ غریب سی سادہ سی عورت اسے بہتی جانا تھا۔ خود ہی باتیں کرنے لگی۔ اسے بتایا کہ میں اورنگ آباد میں دو دن رکنے کے بعد فورسٹ کوچ سے بمبئی جاؤں گی۔

"تمیں" اس نے مشورہ دیا "فورسٹ کوچ میںگی پڑے گی۔ آپ عام بس سے جائیں وہ سستی ہے۔"

ترقی پذیر دنیا کے غریب لوگوں کے سستے مشورے۔ کم آمدنی اور کھانے والے جی زیادہ۔ وہ سمارا ٹرنوریم کے ڈرائیور کی بیوی تھی۔ اسی نے اپنی بیوی کو بتایا ہوگا کہ اس کی بس میں دنیا بھر کے امیر سیاح سفر کرتے ہیں۔ وہ یقیناً "اپنے بیوی بچوں کو اپنی کوچ میں بیٹھا کر کہیں نہیں گیا ہوگا۔"

میں نے اس کی بات جیسے مان لی۔ حالانکہ اس وقت میرا "ایلیو وچر ڈم" خاصا ڈول رہا تھا۔ میں گزشتہ 30 گھنٹوں سے بغیر کہیں قیام کے مسلسل سفر میں تھی۔ اب جی چاہ رہا تھا کہ سفر کا اگلا اور آخری مرحلہ آرام سے کاٹ جائے۔

حالانکہ مسلسل سفر کا اپنا مزہ ہے۔ ہر سائیکل حرکت میں آجاتا ہے۔ ریل کی کھڑکی سے باہر نظر آنے والی ہر شے مکان، چیل، کھلیان، روٹھنیاں، خود چیل رہے ہوں تو زمانہ چل رہا نہ تھا ہے۔

کھجورائو، دہلی، بے پور، اودے پور ہر جگہ موجود تھے۔ سیاح اپنے گھروں کا آرام چھوڑ کر سڑکی کا آسودگیوں کو لگے لگائے زندہ دل، تجسس لوگ۔ شاید میرا روتھ ہی ایسا تھا۔ جہاں ہر جگہ ہر شے مقامی رنگ لئے ہوئے تھی۔ سورت ریلوے اسٹیشن پر گاڑی میں سوار کروانے والا قلعی۔ کم محنت کر کے زیادہ پیسے جیتانے کی خواہش رکھنے والوں میں سے ایک۔ بد تمیز۔

من ماڑ۔ انگریزی میں ریلوے اسٹیشن کا نام مین میڈ لکھا ہوا تھا۔ جیسے ہندوستان میں من ماڑ پڑھا جاتا ہے۔ مدراس ایکسپریس میں سوار ہوئی تو دوپہر کے کھانے کا وقت ہو رہا تھا۔ ڈبے میں بیٹے مرویا عورتیں تھیں وہ کھانے پینے میں اس قدر مشغول کہ اگر اس وقت ڈزئل بھی آجاتا یا خدا خواست ریل گاڑی کا حادثہ ہو جاتا، یا گاڑی پر آسانی پکلی گر پڑتی تو مجھے وہ اسی طرح اپنے گھنٹوں پر کھانے کی ٹرے رکھے یا فٹن کے ڈبوں میں ہاتھ مارے، کھاتے ہی رہے۔ سارے کے سارے مدراسی سفید دھرتیوں اور کرتوں میں سے جھانکتے ہوئے کالے کالے سر۔ بے مروت سے چرے۔ گاڑی خزانے بھر رہی تھی۔ کھڑا ہونا مشکل تھا۔ برتھ کے ایک کونے پر ایک شخص بیٹھا اپنا بھوجن بڑپ کر رہا تھا۔ میں نے پوچھا کہ کیا میں یہاں بیٹھ جاؤں۔ "نہ نہ ریزو ہے۔" کم بہت۔ اتنا بھی نہیں جانتا کہ دن کے وقت ریزو برتھ پر دو سرائ کوئی مسافر بخوش بیٹھ سکتا ہے۔ ایک انگریز فورسٹ نظر آیا۔ وہ بھی میری ہی طرح بیٹھنے کی جگہ نہ مل سکتے پر دوسرے ادھر جا رہا تھا۔ شکر ہے۔ اپنی عارضی برادری، کاکوئی فرد نظر آیا۔ میں نے اسے مشورہ دیا کہ ریل کے کارڈ کے پاس چلے ہیں۔ اس کے پاس ہمارے سٹیک کا ضرور کوئی نہ کوئی حل ہوگا۔ بخوش مان گیا۔ ہم نے پوری ٹرین گھوم کر بالا خرہ گاڑی صاحب کو جالیا۔ پاسپورٹ دکھا کر اپنی مشکل بتائی اور انہوں نے فوراً "چیکر کو بلا کر ہمارے لئے سیٹ کا انتظام کر دیا۔ رات بھر کوچ میں بیٹھ گزری تھی۔ اور اب سیٹ کی تلاش کا پیکر ریل کی کنکٹین کا بیروہ منفرد کر رہا تھا کہ اس وقت صرف نان وینج کھانا ہی مل سکے گا۔ ہندوستان کی سبزی خور آبادی نے ریلوے کنکٹین کے تمام وینج کھانے ختم کر دیئے تھے۔ اوئے بابا اس وقت تو تم کچھ بھی لاؤ۔ سب چلے گا۔ اس کے کچھ دیر بعد بالائی سیٹ سے

"قل ہے۔ کوئی جگہ نہیں" ادھ موٹی آواز۔  
 "اچھا۔۔۔ ڈرائیور ریمیں ہو کر رکشا کی طرف پلٹا۔ اور رکشا اشارت  
 کرویا۔

شیر پٹکارا۔ "یہ کیا جگہ تھی۔"

"لاج ہے جی۔ مگر قل ہے۔"

"ادھ۔ میں نے جسیں کہا تھا کہ مجھے کسی لاج میں نہیں بلکہ ایک ہوٹل  
 میں ٹھہرنا ہے۔"

وہ کچھ نہ بولا۔ لاج میں پہنچنے والے پر جو کمیشن ملتا ہے اس کے جانے  
 کا افسوس کر رہا ہوگا۔

ایک ہوٹل کے آگنی گیٹ کے سامنے چوکیدار ادھ گھم رہا تھا۔ سوال کا  
 جواب تھا۔ "بالکل قل ہے۔"

اورنگ آباد کو آج کیا ہو گیا۔ سارے ہوٹل اور لاجز قل ہو گئیں۔  
 دوسرے ہوٹل کے سامنے۔ ہارن، گھنٹیاں چوکیدار ہڑبڑا کر گیٹ کی طرف

لڑکا۔ داڑھی والا چوکیدار پوچھنے کی ضرورت نہ تھی۔ اس کا لہجہ اور طبعیتا رہا تھا  
 کہ وہ مسلمان ہے۔

شاید وہ بھی میرا لہجہ بھی پہچان گیا تھا۔ گیٹ کھولا۔ سامان رکشا سے نکالا۔  
 پوچھا۔ "کیا آپ پاکستان سے آئی ہیں۔" یہ سوال دوسری بار ہوا تھا۔

"ہاں بابا جی۔"

ہوٹل کا مینجر اس وقت گمری بند ہو رہا تھا۔ چوکیدار نے رجسٹر میں میرے  
 سامنے کھولا اور کہا کہ اس پر اپنا پاسپورٹ نمبر اور پتہ لکھ دیں۔

وہ مجھے ایک کمرے میں پہنچا کر پلٹا۔

نہیں۔ مجھے صبح الیوڑا جانے کے لئے بس لینی ہے۔ کتنے بجے چلے گی؟

"صبح ساڑھے آٹھ"

"ٹھیک آپ مجھے آٹھ بجے چائے دے دیں۔"

پھر مجھے نہیں معلوم کہ وہ جگہ کوئی تھی۔ کہاں تھی اس وقت تک جب

اورنگ آباد ریلوے اسٹیشن رات کا پچھلا پہر ساڑھے تین بجے تھے۔ ہر  
 شے سو رہی تھی سوائے ریلوے اسٹیشن کے قطاروں کے اور بنگ ٹرک کے۔ قلی  
 سے پوچھا کہ کیا یہاں کوئی ٹورسٹ انفارمیشن کا دفتر ہے۔ نہیں تھا۔ پروگرام بہت  
 ٹائٹ ہو رہا تھا۔ ریلوے اسٹیشن کے ویٹنگ روم میں رکائیں جاسکتا تھا۔ میں خود کو  
 ویٹنگ روم کی ٹھنڈی ٹھنڈی بید کی کرسیوں کے سپرد کرنے کو تیار نہ تھی۔ کیوں کہ  
 مجھے ہر حال صبح الیوڑا کے لئے ٹور لینا تھا۔ چلیں ٹھیک ہے۔ آٹھ رکشا ڈرائیور  
 سے مخاطب ہوئی۔ "مجھے کسی ہوٹل میں کمرہ چاہیے۔" میرا خیال تھا کہ میں اب  
 تک 'ہندوستان میں تقریباً' 5-6 ہفتوں سے گھوم پھر کر بہت تجربہ کار ٹورسٹ بن  
 چکی ہوں۔

ڈرائیور نے سامان رکھا، ٹنگ ماری اور پھل پھل کرتا ہوا آٹھ رکشا  
 دوڑانے لگا۔ ہوٹلوں کے بند دروازوں کے سامنے 'اوپے اوپے درختوں کے  
 قریب سے' کھلی کھلی سڑکوں پر سے گزرتا ہوا۔ کہیں نہیں رکا۔ بس چل رہا تھا۔ پھر  
 وہ ٹنگ دیران گلیوں میں گھس گیا۔ کئی موڑ مڑا۔ چلتا رہا۔

تجربہ کار ٹورسٹ کے اوسان خطا ہو رہے تھے۔ کہا تھا باز آجاؤ۔ مت  
 ایسی حرکتیں کرو۔ ارے یہ لوگ۔ چھوٹی چھوٹی جگہوں پر رہنے والے۔ ٹورسٹ و  
 درسٹ کچھ نہیں جانتے۔ چھوڑو اپنی بیٹے خانی۔ دیکھو۔ اب یہ جہیں کہاں لے  
 جا رہا ہے۔ رات کے پچھلے پہر۔ چل ٹھیک ہے دیکھا جائے گا۔ جب کچھ بن نہیں  
 پڑتی تو منہ سے ایسے ہی جملے نکلتے ہیں۔

رکشا دیران گلی کے ایک مکان کے سامنے رک گیا۔ ڈرائیور نے  
 دروازے کے قریب جا کر گھنٹی بجائی۔

"او کا پچھا۔ یہ کہاں لے آیا ہے۔"

تھوڑی دیر میں تھنڈا ہاتھ ایک شخص یاہر نکلا۔

"پہنچ لایا ہے صاحب"

اس نے اپنی خواب آلود آنکھوں سے رکشا میں بیٹھی سواری اور سامان

پر نظر ڈالی۔

اورنگ زیب کی بچی قبر پرانی بن چکی اور تاج محل کی منجھک خیر و بری کی بی کی مقبرہ کا شریعت اس کا نام کڑی بھلا کیوں تھا۔ شاید یہ گیت دے آف انڈیا بھٹی کی طرح دکنی علاقے کی کڑی کی ہو۔ بے دیو کڑی 'دیو ناؤں کی ہاڑی تھی۔ اسے محمد تقی نے دولت آباد بنا دیا تھا۔

دولت آباد کا قلعہ ہی اس روز کا پہلا پڑاؤ تھا۔ وسیع اور بچہ در بچہ بنا قلعہ۔ قلعے کی اندھیری کوٹھڑی میں قلعے کا چکدار اگر لائین نہ جلاتا تو اس گھپ اندھیرے میں یوں لگتا کہ اورنگ آباد کے قلعہ سیاحت نے ہمیں کسی تاریک قبر میں پھینک دیا ہے کہ اب بولو 'ایلو' 'ایلو' اہتا کے غار دیکھنے کی ضد چھوڑو گے کہ نہیں۔

محمد تقی نے ساری دلی کو حکم دیا تھا کہ 'پلو' دولت آباد چلتے ہیں۔ جہازوں مردوں، عورتوں بچوں پوڑھوں، جہازوں کا قلعہ یہاں پہنچا تو خیال آیا کہ یہ تو اس کی دیگر تمام حفاظتوں میں سب سے بڑی حماقت تھی۔ حکم ہوا واپس دہلی چلو۔ یہ فیصلہ کرنا مشکل ہے کہ دولت آباد میں بسنے کا محمد تقی کا فیصلہ اور فتح پور سیکری جانے کا شیشہ اکبر کا فیصلہ دونوں میں سے سب سے زیادہ غلطی پر کون تھا۔ اکبر یا محمد تقی۔ اکبر نے فتح پور سیکری کے قلعے کی تعمیر میں بے اندازہ دولت لٹائی اور محمد تقی نے دولت آباد کو دارالحکومت بنانے کی خواہش میں 40 روز تک سیکڑوں میل کا سفر کرنے والوں کی جائیں لٹائیں۔

قلعے کے سامنے کڑے ہو کر نظروں کی تارخ کے کتنے ورق ایک ہی فریم میں سمٹ آئے۔ یہ وسیع و عریض قلعہ راجہ محل راجہ جواک جرنیل تھا، نے تعمیر کیا تھا۔ دو چرلی چٹانوں کی گھرائی میں داخلی دروازے کی خراب اور بالائی منظر کے ستونوں اور برآمدے کے سے کھلے دروازوں کے پس منظر میں اٹھتا ہوا چاند مینار علاء الدین احمد شاہ بھمانی کی فتح کی یادگار۔ قلعے کے بیرونی صحن اور دیواروں میں نصب بے شمار بڑی بڑی توپیں لٹھڑی پڑی تھیں۔ قلعے کے سامنے کڑی کے 'بچوں پر بیٹھے کچھ لوگ چائے پی رہے تھے اور ایک تیل گاڑی بھوسے سے لدی گزر رہی تھی۔ وقت کا پیرہ چل رہا تھا۔

تک کہ دروازے پر دستک نہ ہوئی۔ ورلڈ نیوز مردوں سے خبر پڑی تھی ایک خلا باز نے سمیت دلیری اور ہوشیاری سے شدید کیمیکی خرابی کے باوجود اپنا خلائی طیارہ بحفاظت زمین پر اتار لیا۔

گزشتہ شب کے ایڈوینچر کے بخوبی طے ہونے پر "اف اللہ۔ اگر لاج فل نہ ہوتی تو!!"

دروازہ کھولا تو چائے کی ٹے ہاتھ میں لئے بیرو کہ رہا تھا "ایلو" کے لئے بس 10 منٹ میں روانہ ہوگی۔ "اورنگ آباد فورسٹ مردوں شیرین امریکہ سے اکیلی چلی تھی۔ ہندوستان کے ٹرپ پر۔ مگر اسے اکیلے سفر کرنا پسند نہیں تھا۔ بہت سے لوگوں کی طرح وہ چاہ رہی تھی کہ کوئی اس کے ساتھ ہو تا تو اسے بڑا مزہ آتا۔ میں اسے کہہ رہی تھی اگر کوئی میرے ساتھ ہوتا تو مجھے بالکل مزہ نہ آتا۔ سارا مقصد برباد ہو جاتا۔

وہ متحس نظروں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ کوچ ایلو روانہ ہو چکی تھی۔ اس میں تقریباً "سارے کے سارے مسافر امریکہ برطانیہ نیوزی لینڈ اور چند جنوب مشرقی ممالک سے آنے والے سیاح تھے۔ دیکھو اگر کوئی میرے ساتھ ہوتا۔ مگر سے لایا ہوا تو ہم دونوں آپس میں ہی بات کرتے رہتے۔ پھر تم سے ملاقات نہ ہوتی۔ میرا مشاہدہ رکرو ہو جاتا۔ پھر بھلا مگر سے اپنے روز مرہ کے گردو پیش سے باہر آنے کا کیا فائدہ قریب میں کوئی شامسا بیٹھا ہو تو وہ اس قدر مشغول کر لیتا ہے کہ باہر والوں کی بہت سی باتیں سنائی نہیں دیتیں، کئی چیزیں دکھائی نہیں دیتیں۔

شیرین میری بات سمجھ گئی تھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک پرانی سی کتاب تھی۔ 'ایلو' اہتا پر۔ وہ جب پھوٹی سی تھی تو اس کے ماں باپ ہندوستان آئے تھے۔ ماں نے کہا تھا تم جب بڑی ہو جاؤ گی اور تمہیں موقع ملے تو ایلو را اہتا ضرور جا کر دیکھنا۔ یہ کتاب اس کی ماں نے اس وقت خریدی تھی۔

ایلو را کے غار اورنگ آباد سے زیادہ دور نہیں ہیں۔ اس لئے فوریزم والوں نے ایلو را کے علاوہ اور بہت سی جگہیں دن بھر کے نوور میں شامل کر لی تھیں۔ اورنگ آباد جو کبھی دکن میں شامل تھا اب مہاراشٹر کا ایک ضلع ہے۔



دور کی سولتیس مہینہ تھیں۔ وہ ایسی پناہ گاہ تلاش کرتا تھا جو آرام دہ ہو۔ سروی میں گرم رہے اور گرمی میں ٹھنڈی۔  
ایسی جگہ جو مستقل ہو۔ اس میں جمالیاتی اکائی کی تمام تر خصوصیات ہوں۔

ایک مجلس سوال کے جواب میں مختلف توجہات۔

ایک یہ بھی کہ ہندوستانی معاشرے اور تہذیب و تمدن میں 'نظام حیات' میں توسیلیا یا ماضی کی جانب بازگشت کا عمل دخل نمایاں ہے۔ بنیادیں جگہوں پر غاروں اور جنگلوں کی تاریکی اور تھانی کی طرف جانا دراصل اپنے شعور کے پوشیدہ گوشوں تک رسائی کی علامت تھا۔ اپنے اندر کی تلاش الیورا کے غاروں کے سامنے کی جگہ وصول سے آئی ہوئی تھی۔ موسم خشک تھا۔ ایک بڑے ہال سے گزرتے ہوئے بدھ کا طویل قامت مجسمہ دیکھا تو لگا جیسے سدھارتھ دربار لگائے بیٹھے ہوں۔ ہال کی چھت کی کڑیاں، پتھر سے تراش ہوئی مگر لکڑی جیسی گوٹھک کتھنڈول سے مشابہت بدھ کے مجسمے کو ایک طرف سے دیکھیں تو چہرے پر محنت ہی ہوئی اور دوسری طرف سے نظروائیں تو مسکراہٹ نکلی ہوئی۔ شگراش نے ہر دو تاثرات پیدا کئے تھے۔ قصداً یا یہ سب اتفاق تھا!

توقع یہی ہے کہ ایسا محض حادثاتی طور پر ہوا۔ مجسمہ ساز اپنی دھن میں کام کرتا رہا۔ ممکن ہے کہ مجسمے کی تخیل کے بعد اسے یہ خبر بھی نہ ہوئی ہو کہ اس نے ایسا فنانس پارہ تخلیق کیا ہے جس میں دو متضاد تاثرات نکلا ہو گئے ہیں۔ مجبوراً ہی کی طرح الیورا میں بدھ، ہندو اور عین مت کی عبادت گاہیں ایک ہی طے میں موجود ہیں۔ ایک دوسرے کے عقیدے کو برداشت کرنے کا حوصلہ اور اہتمام کی رعایت۔ البتہ بدھ مت اور ہندو دھرم کے مجسمے اور تعمیرات عین مندروں کی بہ نسبت زیادہ وسیع اور شاندار ہیں۔ ہر ایک عقیدے کے پھیلاؤ اور مقبولیت کے مطابق ہمارے گروپ کے ارکان ادھر ادھر بکھر گئے تھے۔ کوئی تصاویر یا تارے میں مصروف تھا کوئی کسی ٹیبلے پر بیٹھا سنا رہا تھا۔ حیرت اور تعجب سے غار مندروں کا نظارہ کر رہا تھا الیورا کی عمارتیں جو عبادت گاہوں کے علاوہ راہبوں، بھکشوؤں

یہ لڑکی اور اس کے ساتھ توجان لڑکا۔ یہ دونوں اس سے پہلے نظر نہیں آئے۔ یہ سیاح نہیں تھے۔ اس نے بس میں سوار ہو کر کسی کونے میں بیٹھے رہے۔ انہیں دولت آباد کے قلعے، توپوں اور چاند بتار میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ لڑکی نے کپا ناریل ہاتھ میں پکڑا ہوا تھا۔ بس سے اتری اور مندر کی طرف چل دی۔  
میں بھی اس کے ساتھ ہوئی۔ "سنو" یہ کیا ہے، یعنی یہ کپا ناریل کیا کرو گی۔"

یہ مندر کا چڑھاوا ہے۔ جن عورتوں کے ہاں بچہ نہیں ہوتا۔ وہ یہاں منت مانتی ہیں۔ ادھر 'اچھا' یہ کوئی نئی بات نہیں۔ یعنی کوئی کوئی بات نہیں۔ دنیا کی ہر عورت کے لئے "ماں" بننے کی خواہش ہے اولادی کی صورت میں شوہر کے ساتھ بندھن ٹوٹنے کا خدشہ۔ سسرالیوں کا تقاضا۔ عورت بے بس ہو جاتی ہے وہ ہر طرح کے سارے دھوڑتی ہے۔

جیل دہلوی کی فلم اسکولیت کیکشن بیروں فقیروں کے توہین گڈے اور جھکنڈے پتہ نہیں اس لڑکی بے چاری نے کچے ناریل کا کیا کیا۔ ہم سب میں اور چند دیگر ٹورٹ گھرائی شور مندر کی بیڑیوں کے پاس رک گئے کہ شاید غیر ہندوؤں کے لئے مندر کے اندر داخل ہونا منع ہو تو پھنڈت ہی نے بلایا کہ آگے بڑھو اور ماتھے پر سینہ در کاٹک بھی لگا دیا۔ اس وقت وہ لڑکی، بچے کی آرزو میں پھنڈت ہی کے قریب دو زانو بیٹھی تھی اور پھنڈت ہی اس پر ستر پڑھ کر پھونکیں مار رہے تھے۔  
شرین، شیش کی ایک کارہینہ تھی۔ سلجی ہوئی لڑکی۔ اپنے بارے میں شیشی تے ہوئے کہا کہ وہ ایک مرد کے ساتھ رہتی ہے۔ مگر وہ شادی نہیں کرنا چاہتی۔ اس سے یہ جھنجھٹ نہیں پالا جاتا کتنے لگی۔ "میرے والدین بہت اچھے ہیں۔ وہ مجھے شادی پر مجبور نہیں کرنا چاہتے۔"

ایک سوال اٹھا۔ قاز مندر کیوں بھلا؟

بے آباد علاقوں کے غار دنیا سے اوچھل ہوئے اور چھپنے کے لئے بہترین تھیں۔ بیرونی حملہ آوروں سے محفوظ۔ نہیں یہ کافی نہیں۔ عبادت کی یکسوئی۔ ظن کے بغیر ریاضت کی خاطر۔ اس کے علاوہ کچھ اور وجوہ بھی ہیں۔ قدیم انسان کو جدید

مند تھا۔ مگر کیلاش مندر کی لینڈ اسکیمنگ ایسی ہے جیسے چتر کو جو ہر بنا دیا ہو۔ جیسے زر خیز مٹی میں آب و ہوا کی مناسبت سے لڑے ہوئے چٹ اور پانی سے ہری بھری فصل تیار ہو جاتی ہے۔ عام انداز ہے کہ اس عظیم چٹان کی تراش میں تقریباً سو برس کی مدت صرف ہوئی۔ سینکڑوں افراد کی سخت مشقت، ذہانت اور مہارت کی مثال۔ جذبے کی مدافعت، شدت و گہرائی سے تخلیق کیا گیا ہے نظیر شاہکار۔

ابھٹا کی طرح الیورا کے غار مندر بھی کم نہیں ہوئے۔ وہ پیش آتے جاتے زمانوں کے سامنے رہے اس طرح وہ بے توبیہ کا شکار ہونے سے محفوظ رہے۔ جہاں آمد و رفت کی کثرت سے نوٹ پھوٹ ہوتی ہے تو اس کی مرمت بھی ہوتی رہتی ہے۔

ممتاز محل کے لئے شاہجہان کی محبت ہے پناہ حتیٰ بہت جی، بہت گہری۔ تاج محل کی تخلیق اس کا اصل تھا۔ جب کہ اورنگ زیب کا تعمیر کردہ بی بی کامتھوہ اصل کی نقل ہے۔ الیورا سے اورنگ آباد واپسی پر اگلا اسٹاپ بی بی کامتھوہ تھا۔ اورنگ زیب کی ملکہ کی یادگار۔ پہلی نظر میں اس عمارت کو دیکھ کر خیال آیا۔ اورنگ زیب کو اس طرح میں کرنا چاہئے تھا۔ اس نے تاج محل کی بیرونی تیار کردہ اگر اپنا مذاق اڑوایا ہے۔ بی بی کے مقبرے کو دیکھ تو یوں لگتا ہے کہ جیسے تاج محل سکڑ گیا ہو۔ قلعے سے اس کی ہڈیاں پسلیاں نکل آئی ہوں۔ اسے کوئی مرض لاحق ہو گیا ہو۔ شاید مجھے یہ سب اس لئے لگ رہا تھا کہ میں نے پہلے تاج محل دیکھ لیا تھا۔ ہو سکتا ہے ہندوستان کے محکمہ سیاحت نے یہ ترکیب بنائی ہو کہ سیاح نقل کو دیکھ کر جب اصلی تاج محل کو دیکھیں گے تو اس سے زیادہ متاثر ہوں گے۔ کیوں کہ بیرون ملک اور خصوصاً مغرب اور جنوب مشرقی ممالک سے آنے والے سیاحوں کی پہلی منزل عموماً بمبئی ہوتی ہے۔ وہ اورنگ آباد سے ہوتے ہوئے راجستان دہلی اور پھر آگرہ جاتے ہیں۔

اورنگ زیب نے اپنی زندگی کے آخری ایام اورنگ آباد میں گزارے۔ وہ حتیٰ دست تھا۔ اور نویں ہی گرگزرواقت کرتا تھا۔ اس کی وصیت حتیٰ کہ

اور سانبھوں کی رہائش گاہیں تھیں وہ وہ اور تین منزلہ ہیں۔ مگر وہاں جو کچھ بھی تھا وہ وہاں کا ہے۔ تاج محل، لال قلعہ، فتح پور سیکری ان سب تعمیرات میں پتھر، مٹلوں دور سے لایا گیا تھا۔ جب کہ الیورا کی غاروں کی تمام تعمیرات، ستون، چھتیں، فرش، چوترے، سب کے سب تراشے گئے ہیں۔ تعمیر نہیں کئے گئے۔ کھودے گئے ہیں۔ جوڑے نہیں گئے۔

شیرن کا اصرار تھا کہ غار کی پلائی منزل ضرور دیکھی جائے۔ میں پتھر کے ایک چوترے پر بٹھی کل صبح 4-5 بجے بٹھ بیٹھنے والا ہوا مسلسل 36 گھنٹے کا سفر یاد کر رہی تھی۔ "میں مجھ سے بیڑھیاں نہیں چڑھی جاتیں۔" اس نے اس طرح دیکھا کہ اٹھنا پڑا۔ وہ بھی ایک اور الیورا کی طرح یہی کہتی کہ اتنی دور آگئیں اور اب بیڑھیاں چڑھنے سے معذرت کر رہی ہو۔

مگر اس کے بعد میں نے اس کی بات نہیں سنی۔ گائیڈ نے اطلاع دی کہ اب بدھ مندر ختم ہو گئے ہیں۔ غار مندروں کی اس قطار میں آگے بہت دور اور بعد میں جین مندر ہیں۔ میں آگے بڑھی۔ مجھے اس جگہ کے بارے میں پہلے سے کوئی علم نہ تھا۔ میرے قدم ٹھٹھک گئے۔

پتھروں کا خوبصورت باغ۔ کئی ستیں، کئی گوشے، کئی زاویے، مجھے 'مکائیت اشکال کی زبان سے دیوالائی داستان سرائی۔ ہاتھی، ہندی، راون، شیو، پاروتی، محبت، قوت، اچھائی، بدی کی علامتیں۔

وہ کیلاش مندر تھا۔ ہمالیہ کی بلندیوں پر واقع، ہندو مائی تھوہی کے مطابق شیو کے دائمی مسکن کی شبیہ اور مستقل۔ یہ دنیا کی سب سے بڑی موٹو ٹیمپل یعنی ایک مٹی یا گدار ہے ہندوستان کے قدیم عکس تراش اور مجسمہ سازی پرانی عکس تراشوں کی مانند شاعر، ادیب یا مفکر نہیں تھے۔ وہ محض کاریگر تھے۔ محنت کش دستکار جو راہبوں اور پنڈتوں کی زیر ہدایت اور ان کی نگرانی میں کام کرتے تھے۔ نیز یونانی مجسمہ سازی میں بتالیاتی پہلو نمایاں ہے۔ جب کہ ہندوستانی مجسمہ ساز ایک روایت کو دہرائے چاہتا تھا۔ اس کے فن نے کوئی اختراع نہیں کی اور نہ ہی اس میں کوئی جدت کوئید کرنا مقصود تھا۔ وہ اپنی روایت کو شگفتہ کا مستقل جزو بنانے کا آرزو

میری قبر کو کچا ہی رہنے دیا جائے اور تدفین کے اخراجات اس پونجی سے پورے کئے جائیں جو ٹوبیوں کی سلائی سے میرا آئی تھی۔ دنیا کے ہر زمانے ہر دور کے بادشاہوں کے مقبروں کے مقابلے میں ہندوستان کے بادشاہ کا عظیم ترین مقبرہ۔

غلہ آباد میں اورنگ زیب کی کچی قبر پر پانی کے چھڑکاؤ سے مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو اٹھ کر اگر بیٹی کی پٹیوں سے جھوم جھوم کر مل رہی تھی۔ میرے گورے ساتھی سیاحوں کو ہندوستان کی تاریخ کے اس پہلو سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ گلی کے کنارے واقع چائے خانے کی ککڑی کے پنہلوں اور میز پر بیٹھے میلی میلی پیالیوں میں چائے پی رہے تھے۔ یہ لوگ 'بھورے اور کالے لوگوں کے ملکوں میں سیاحت کے شوقین' جو نبی موقع ملتا ہے ایک ہی نسل کے پرندوں کے غول کی طرح اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ صبح سے شام تک کے مشاہدات اور تجربات پر بات چیت کرتے ہوئے وہ ایک دم بہت سارے لگ رہے تھے۔

سفر کے دوران اگر کوئی کسی طور ماحول کی انہیت کو توڑ دے تو وہ ایک دم اپنا اپنا سا لگنے لگتا ہے۔ خصوصاً جب وہ ایسی زبان بول رہا ہو جو آپ کی سمجھ میں آری ہو اور آپ کی بات اسے سمجھائی جاسکتی ہو۔ جیسے چند برس قبل روم میں دو دن تک کوئی ایسا شخص نہ ملا تھا جسے کوئی بین الاقوامی زبان آتی ہو۔ سوائے پان سینوں کی مالک کی ٹوٹی پھوٹی انگریزی کے۔ مگر میڈواٹیشن سے باہر ملنے والے امریکی جوڑے سے چند لمحوں کے لئے گفتگو کی توجہ چاہا تھا کہ کاش انہیں جلدی نہ ہوتی وہ کچھ دیر تک اور باتیں کر لیتے۔

اجتہا جانے والی بس میرے ہوٹل پر آئی تو کل والے ساتھیوں میں سے تین ہی بچے تھے باقی لوگ اپنی اگلی منزلوں کی طرف روانہ ہو چکے تھے۔ حالانکہ ایلورا اور اجتہا دونوں کو ایک ہی دن میں دیکھ لینا ممکن نہیں ہے اس لئے اورنگ آباد میں دو دن کا قیام لازمی ہے۔ اجتہا تک کا سفر دو گھنٹے کا تھا۔ شیرن پہلے سے موجود تھی۔ اور نیوزی لینڈ سے آیا ہوا ایک جوڑا بھی۔ عورت آج بھی اگلی سیٹ پر بیٹھی سٹڈی شیڈن کا ٹائل اف ٹومورڈکس پڑھ رہی تھی۔ میرے اور اس کے درمیان یہی قدر مشترک تھی۔ میں نے اسے دیکھ کر کہا۔

"لک" میں جب سیاحت کے لئے نکلی تھی تو کمرے سے شیڈن کا ہی ٹائل ساتھ لے لی آئی تھی۔ امریکی ریسٹ سٹلرز جیپ بیکس۔ ان کی یہی غلطی ہے انہیں آپ کہیں بھی پڑھ سکتے ہیں۔ گھر میں 'سفر میں' موڈ بنا کر 'بنا موڈ کے' مجھے شیرن سے گپ لگانے میں بڑا مزہ آ رہا تھا۔ اور بہت سے ہفتوں کی طرح۔ کچھ سے بہتر تھی۔ اس لئے کہ وہ کھلے ذہن کی 'سوجھ بوجھ' والی لڑکی تھی۔ نہ جانتے کیا سوچتے ہوئے ہوتی۔ میں نے سفر کے دوران بہت لوگوں کو اپنے ایڈریس دے دیے ہیں۔ خدا



کنارے، گھوڑے کی فصل کی صورت میں بے شمار عاروں کی قطار لگا دی۔ ہنری مور کہتا ہے "ہناؤی سلسلوں اور چٹانوں میں موجود سرنگیں جنس ابھارتی ہیں۔ وہ بہت پر اسرار معلوم ہوتی ہیں۔ وہ انسانی حیات پر اس انداز سے اثر انداز ہوتی ہیں کہ کھوج لگانے کی امگ پیدا ہونے لگتی ہے۔"

ویو پوائنٹ سے عاروں تک کی رسائی، کھردری ناہوار بل کھاتی ہوئی بیڑھیاں۔

مایا نے خواب دیکھا تھا کہ ایک سفید باغی اس کے اندر اٹھیا ہے۔ اس نے اپنے جی کو اس عجیب و غریب خواب کے بارے میں بتایا۔ پنڈتوں اور برہمنوں کو خواب کی تعبیر بتانے کے لئے بلایا گیا۔ ان کا خیال تھا کہ مایا کے بطن سے جو بچہ پیدا ہوگا وہ اگر بادشاہ رہا تو بہت بڑا حکمران ہوگا اگر اس نے راج پاٹ تیاگ دیا تو وہ نہایت عظیم شخص بن جائے گا۔

ایک چانک کمانی۔

اجتا کے بدھ استواؤں کی کمانیاں، گوتم بدھ کی زندگی کی کمانیاں، عاروں کی دیواروں پر، چھتوں پر، بدھ کے پتھر میں تراشے ہوئے مجسمے، دیواروں پر۔ دروازوں پر۔

یہ سنگتراش، مجسمہ ساز، چکرار، کون تھے!!

کیا تصویر کے نیچے کسی کا نام لکھا ہوا نہیں ہے۔ وہ کوئی نہیں تھے۔ انہوں نے یہ فن کہاں سے سیکھا تھا۔ کہیں سے نہیں۔ تصویر کا یہ ضابطہ، تقسیم، توازن، وہ محض قیاس تھا۔ خود ساختہ تھا۔ وجدانی تھا۔ وہ علم ہندو کے علم سے ناواقف تھے۔ اس لئے ان کے ہاں اقلیدی رکھ رکھاؤ نہیں بلکہ عضوی ہے۔ اور کینک ہے۔

دور بیابان کے عاروں کی تعمیر جتنا ہی میں بسنے والا مصور یا سنگتراش انسان بھی تو تھا۔ خرابی، مراد، آرزو مندی، کبھی اس کی نفس کشی کمزور بھی پڑتی ہوئی۔ پھر وہ ایسی عورت کے بارے میں سوچتا ہوگا۔ جس کے گول گول اجڑے ہوئے سینے ہوں۔ اس کی آنکھوں میں جھیل جیسی گہرائی ہو۔ پھر وہ اس کے بالوں میں موتیوں

کرے وہ مجھے خط نہ لکھیں۔"

مکشرین نے اگلے لمحے میری ڈائری میں اپنا پتہ لکھتے ہوئے کہا کہ تم اسی طرح گھومتی پھرتی کبھی امریکہ آؤ تو میرے پاس شیش ضرور آنا۔ مجھے بھی معلوم تھا اور شاید اسے بھی کہ اجتا سے واپسی کے بعد یہ لٹائی پگھلت کے دھاگے کی طرح ٹوٹ جائے گی۔

بہتی میں اپنے دفتر میں بیٹھے آرکائیٹ کیلچرل مینٹ مجھے سمجھا رہے تھے کہ خبتا کا مطلب ہے لوگ، آبادی اور اجتا سے مراد ہے آبادی اور بیابان جگہ۔

اجتا کے عاروں میں ایک ہزار سال تک جتنا کہ آنکھوں سے اوجھل رہے۔ ان کا محل وقوع ہی کچھ ایسا ہے۔ کہ وہ بازیاب ہونے کے باوجود اپنے گرد و پیش کی وادی میں چٹانوں کی اوٹ میں چھپے ہوئے ہیں۔ ان تک پہنچنے کے لئے پہلے بے باخبر رہنے اور راہنمائی کی ضرورت ہے۔

اجتا کی دریافت کے بارے میں دو کمائیاں مشہور ہیں۔ محققین میں سے ایک کا کہنا ہے کہ اسے برطانوی سپاہیوں نے 1819ء میں دھوڑ نکالا۔ دوسری روایت یہ ہے کہ 1817ء میں چند حکمران چیتے اور شیر کے حکار میں سرگرداں تھے کہ ایک جنگلی لڑکا انہیں انجانے میں اس طرف لے آیا اس طرح ہندوستانی ثقافت کا انمول خزانہ دریافت ہوا۔

دو گھنٹے کے سفر میں بڑی ویران سی جگہیں نظر آتی رہیں۔ کہیں خادار بھانڈیاں، سرخی مائل زمین، ریتلے ٹیلے کبھی کبھار کچھ کھیت کھلیان نظر آجاتے۔ مگر ویرانی سی تھی کہ پیکاک کچھ رونق نظر آئی۔ زندگی جاگی ہوئی۔ ریڑھیاں، خواجے، کھوکھے، پیسے ہمارے ہاں مزدوروں کے سامنے بڑی پر اسرار سی مصروفیت نظر آتی ہے۔ سوماتیں خریدنے والوں کی جھڑکی بیچنے والوں کی ہم لوگ اجتا کے ویو پوائنٹ پر پہنچ گئے تھے۔

بدھ پرستوں نے جو کچھ کیا۔ ان بیابان عاروں کی پر اسراریت میں اپنے عقیدے اپنی گھن، اپنی تمپیا سے جس طرح کاڑھا تراشا سنوارا ہم سے سینکڑوں برس پہلے وہ تو بند کی بات ہے۔ چلا کمال تو فطرت نے کیا۔ جو اس جگہ کو دریا کے

پر امدی ہوئی درباری۔ فن چٹائی کی نمایاں خصوصیات ہیں۔

اجتہا کا مصور بھی انڈورٹ تھا۔ وہ فارور کی ویران تھائی میں عورت کا محض تصور کر سکتا تھا۔ مگر وہ قدرے بے پاک تھا۔ چٹائی اپنے نسائی پیکر کو آچل اوڑھاتا ہے۔ جب کہ اجتہا کے مصور نے سینوں کی گولائی اور کولوں کے خم بیڑے اشماک سے بنائے ہیں۔ چٹائی نے اپنی ثقافت و تہذیب کے تقاضے پورے کرتے ہوئے عورت کو لباس پہنایا۔ اجتہا کی عورت اپنی زیبائش کے لئے چوڑیاں، 'کڑے' بندے، 'مالا' پہنتی ہے مگر اپنا آپ لباس میں نہیں چھپاتی۔ وہاں کوئی منافقت نہیں ہے۔

اجتہا میں 30 عار ہیں۔ ان سب کو دیکھنا ممکن نہ تھا۔ عار قبروس۔ بدھ کا اوتار ہاتھی۔ بہت سارے ہاتھی۔ مجھے جنگل میں۔ قدرتی نباتات کے درمیان۔ قدیم ہندوستانی فن مصوری میں لینڈ اسکیپ نہیں ہے۔ اگر ہے تو وہ کسی کتھا، کسی دیو مالا، یا جانک مالا کے بیان کی ضرورت پوری کرتا ہے۔ وہ بطور علامت سامنے آیا۔ ورنہ اسے فطری مناظر سے کوئی روانوی وابستگی نہیں ہے۔ اس لئے کہ اس خطے میں فطرت نے انسان کے ساتھ زیادہ اچھا برتاؤ نہیں کیا۔ حمز دھوپ، طوفانی بارشیں، 'آندھیاں' زندگی کے لئے فطرات ہیں۔ ان سے محبت نہیں کی جاسکتی تھی۔ خصوصاً اس وقت تک جب تک صنعت اور ٹیکنالوجی کی بدولت فطرت کی شفا کو توڑنے کو تسخیر کرنے کی تدبیر نہیں کر لی گئی۔

"میں آپ کے ساتھ میز پر بیٹھ جاؤں" اجتہا میں عار گردی کے بعد اورنگ آباد لوٹنے سے قبل ریسٹوران میں کھانے کے دوران مجھے تھا جیٹھی گو دیکھ کر ایک شخص میرے پاس آکر بولا۔

"جی پلیز۔" یہ ہمارے گروپ کا آج کا گائیڈ تھا جو صبح سے ہمارے ساتھ تھا۔ مگر زیادہ تر سیاح اس کی بات سننے کے بجائے اپنے مشاہدے پر اکتفا کر رہے تھے۔

"کیا آپ پاکستان سے آئی ہیں۔" اورنگ آباد میں ایک بار اور وہی سوال "اپنے یقین کو مضبوط بنانے کے لئے۔"

کی لڑیاں سجاتا ہے۔ اسے مالا پہناتا تھا۔

نہیں اسے جانک مالا بنانی ہے۔ وہ اس کام کے لئے متعین ہو گیا ہے۔

اس طرح اجتہا کا فن معروضی عناصر اور روایت کے بیان کا استخراج ہے۔ رومیلا تھا پر نے ہندوستان کی تاریخ لکھتے ہوئے مورخ ولسن اسمتھ کی اس بات کا حوالہ دیا ہے کہ ممکن ہے اجتہا کتب فکر کا تصویری فن ہی ایران اور یونان کے فنون لطیفہ سے متاثر ہو۔ اس پر ہندوستان کے مورخوں نے بہت دوا بولا بچایا کہ نہیں ایسا ممکن نہیں ہے۔ ان کے خیال میں ہندوستان کا قدیم فن مصوری یونانی فن مصوری سے کہیں بہتر ہے۔

اجتہا کے عار سب کی سب مغرب کے رخ پر کھلتے ہیں۔ وہاں برقی روشنی کا اہتمام نہیں کیا گیا ہے نہ ہی فلیشنگ مکن استعمال کرنے کی اجازت تھی۔ اتفاق سے میرے کمرے میں 400 اے ایس آئی کی فلم تھی۔ جس سے نیم تاریک عاروں میں بھی تصویری کشی ممکن ہو سکی۔

"یہ تمام تصویریں جو آپ کو دیواروں اور چھتوں پر نظر آ رہی ہیں ٹمپرا تکنیک سے بنائی گئی ہیں۔" گائیڈ نے ہماری راہنمائی کی۔

ٹمپرا تکنیک۔ یہ اصطلاح تو بہت بعد میں اس فن کے ساتھ منسوب کی گئی ہوگی۔ ورنہ بدھ مت کی زندگی کے واقعات کو سلسلے وار بیان کرنے والے ان مصوروں کے پاس آملی، واٹر، کریان، انکرسلک قسم کا کوئی رنگ نہ تھا۔ اس کے رنگ لائین کی کالک، پس ہوئی مٹی، پسا ہوا چونا، گائے کا گوبر اور نباتات کے رنگ تھے۔ اس کے پاس کچھ بھی ریڈی میڈ نہیں تھا۔ مگر اس نے جو فن تخلیق کیا وہ آئندہ کئی صدیوں کے دوران تخلیق کے لئے فن مصوری کو متاثر کرنے کے لئے کافی تھا۔

"ہاں درست ہے۔" میں نے اجتہا کی ایک فریسکو کو دیکھ کر سوچا۔ چٹائی بہت انڈورٹ تھا۔ وہاں جو کچھ تھا اس کا اپنا احساس اور تصور تھا۔ وہاں کسی بیرونی اثر کا دخل ممکن نہیں تھا۔ اب خدا جانے چٹائی نے اجتہا فن مصوری کا مطالعہ یا مشاہدہ کیا یا نہیں مگر نیم وا غزالی، اکھیں۔ مغز ملی اگھیاں۔ نسائی چہروں

کے ہوٹل پر آؤں گا۔ میں کیا آپ شراب پیتی ہیں۔  
ترقی پسند، روشن خیال اور رنگ آباد کا مسلمان نوجوان مشاعرے، ادبی  
معلقے، نہیں ہماری لڑکیاں یونیورسٹی میں نہیں پڑھ سکتیں۔ کیا آپ شراب۔۔۔!!  
وہ جو خود کو روشن خیال بتا رہا تھا۔

جی۔۔۔ کراچی سے آپ۔۔۔  
اورنگ آباد کا رہنے والا مسلمان۔ اردو شعبہ و ادب میں دلچسپی رکھنے  
والا۔ کسی ادبی عظیم کا سربراہ خود کو ترقی پسند بتا رہا تھا۔ کئی نام کوائے اورنگ آباد  
میں منتقل کئے گئے اردو مشاعروں کا ذکر۔  
مجھے اس وقت پروا نہیں تھی کہ میری امریکی ساتھی شیرن کہاں تھی۔  
اسے اس نے کھانا کھایا یا نہیں۔ نیوزی لینڈ کی عورت نے اپنا ناول کتنا ختم کر لیا۔  
وہ شخص جو میرے قریب آکر بیٹھ گیا تھا۔ وہ میرے لیے میں بات کر رہا تھا۔ وہ خیال  
کو کھیاں نہیں کہہ رہا تھا۔ مجھے اس کی باتیں اچھی لگیں۔ وہ اصرار کر رہا تھا کہ وہ  
میرے کھانے کا بل ادا کرے گا میں نے اسے منع کیا۔ لیکن۔ وہ مسلمانوں کے شیوہ  
میزبانی کا نمونہ چاہتا تھا۔ چلو ٹھیک ہے۔  
آپ کب تک اورنگ آباد میں ہیں۔  
آج ہی شام مجھے رات آٹھ بجے بمبئی روانہ ہونے والی کوچ سے چلے جانا  
ہے۔

میں ایسا نہیں ہو سکتا۔ آپ آج نہ جاتیں۔ میں کل آپ کو یہاں کے  
ادبی حلقوں کے ارکان سے ملوانا چاہتا ہوں۔ پھر نہ جانے کب موقع آئے آپ آج  
شام نہ جائیں۔  
میں مجبوری ہے۔ کیوں کہ مجھے دو روز بعد بحرال کراچی پہنچنا ہے۔  
کھانے کے بعد بس اورنگ آباد روانہ ہو چکی تھی۔ وہ میرے ساتھ بیٹھ  
گیا۔ میرے ٹپ کے بارے میں پاکستانی سیاست کے بارے میں بہت سی باتیں۔  
آپ لوگ اپنی لڑکیوں کو کیوں نہیں پڑھاتے؟  
میں ایسا تو نہیں ہے۔  
میری بہنیں پڑھی لکھی ہیں۔

کیا آپ کی بہنیں یونیورسٹی میں پڑھی ہیں۔  
میں، ایسا نہیں ہو سکا۔ میں یونیورسٹی میں پڑھانا مشکل تھا۔ کیوں۔ بہت  
سی باتیں ہیں۔ اچھا آپ رگ رہیں ہیں کیا۔ نہیں۔ مشکل ہے۔ میں شام کو آپ



کمرے کی خاطر سرگرداں نہیں ہونا چاہتی تھی۔

نریمان پوانتھ پر بہت چل پل تھی۔ لکڑی کے پنوں پر بیٹھی مپ لگاتی۔ چپس کھاتی، قہقہے لگاتی لڑکیاں، آزادی کا احساس لے۔ ماحول کی کشادگی میں نظر آنے والے اچلے اچلے چرے۔ میں نے اس شام کو لوٹنے کا اس نے بھی سوچا تھا کہ واپس لوٹوں گی تو مجھے اپنے ہاں کی عورت کو رسی سے باندھ کر پیچھے کی طرف کھینچنے والی خبریں سنائی دیں۔ میں گزشتہ چھ ہفتے سے ہندوستان کے شہر شرمگولی تھی۔ میں نے اپنے قن من کا جس کو دور کیا تھا لیکن میں واپس جاؤں گی تو کچھ بھی تو نہیں بدلا ہوگا۔ وہاں تو گھر سے دفتر اکیلے جانا محال ہو رہا تھا۔ یہ تو نہیں ہو سکتا تھا۔ جیسے میں نے آج کیا۔ اور اس سے پہلے جب میں بھی میں چند روز کی تھی تو ہر شام کبھی نریمان پوانتھ اور میرن ڈرائیور اور کبھی گیٹ وے اف انڈیا کے سامنے ٹھپتے ہوئے بڑی بے فکری کے ساتھ۔ اپنی دھن میں ڈوب کر گزری تھی۔ کل رات کوچ جب تقریباً دو بجے اچھ گر پینٹی توٹنا کو بھوک لگی تھی۔ سامنے ایک ریٹورن تھا کوچ کے ڈرائیور نے اعلان کیا تھا کہ کوچ چندرہ میں منٹ رکے گی۔ ہم دونوں ڈگر ڈگر ریٹورن میں داخل ہوئیں تو ایک سکھ رہنما میں ادھگٹن ہوا موجود تھا۔ اسے سینچ اور ڈرنگس کا آرڈر دیا۔ اسے کہا کہ وہ بوتل میں اندر موجود سیال کے ساتھ بوتل کی قیمت بھی لے لے تاکہ ہم اسے اپنے ہمراہ لے جا سکیں اور جب ڈرنگ ختم ہو جائے تو اسے راستے میں کوچ سے باہر پھینک دیں۔

میرن ڈرائیور پر غصہ اٹھنا ناریل بک رہا تھا۔ بیٹی کی ایک دم خالص مشروب، میں ناریل کے اسٹرا کو منہ میں ڈالے سوچ رہی تھی۔

ہینا ہندوستان کی نوجوان نسل کی نمائندہ تھی۔ صاف گو۔ بے پاک۔ میں نے راجستان کے سفر کا ذکر کیا تھا اسے وہاں کے ایک راجپوت کا خیال آیا۔ وہ اس کا دوست تھا۔ جس نے ایک روز اپنی تمام گرل فرینڈز کی تصویروں میں میر پر تاش کے چوں کی طرح پھیلا دی تھیں۔ دیکھو۔ اس میں دیا بھر کے ٹکڑوں کی لڑکیاں ہیں۔

نریمان پوانتھ بیٹھی۔

یہ ایک خوشگوار شام تھی۔ ہندوستان میں میرے سفر کی آخری شام اور میرے کمرے میں قلم کے کچھ شائیں باقی بچے تھے۔ میں کمرے سے ساحل سمندر پر گولہ باری کرنے کے ارادے سے یہاں آگئی تھی۔

اورنگ آباد سے بھی تنگ کا۔ رات بھر کا سفر، چاندنی رات میں سوتے جاگتے بیت جانے والا سفر۔ کوچ میں آکر سیٹ سنبھالی تو ایک نو عمر لڑکی میرے ساتھ آکر بیٹھ گئی۔ مخاطب ہوئی۔ "میرا نام ہینا ہے۔ یونیورسٹی میں پڑھتی ہوں۔"

"آپ"

ارے آپ پاکستان سے آئی ہیں۔ جب آپ کو میں نے دیکھا تو پہلی نظر میں آپ مجھے تاتھ کی لگی تھیں۔ ہندوستان کا مخصوص انداز۔۔۔ تاتھ کے مراد دہلی، چندی گڑھ، امرتسر، ساؤتھ بنگلور، مدراں وغیرہ۔

وہ باتوں ہی باتوں میں بے تکلف ہو گئی۔ اس کے انداز میں خوبصورت اپنائیت تھی۔ کچھ ہی دیر بعد یولی مجھے اگر پتہ چلا کہ آپ ہوٹل میں ٹھہری ہیں تو میں آپ کو اپنے کمرے لے جاتی۔ ہماری برابر والی سیٹ پر بیٹھا ایک لڑکا بڑی دیر سے صبر کر کے بیٹھا تھا۔ بلاخر بولا "آپ لوگ باتوں میں اس قدر مصروف ہیں کہ میں یہاں اکیلا بیٹھا ہوا رہا ہوں۔"

"اوہ۔ تو آپ بیٹیس ہو رہے ہیں۔" کوچ میں ایک قہقہہ بلند ہوا۔ میں سوچنے لگی کہ اس طرح کے اتنے بے تکلف خوشگوار ہم سفر مجھے اس سے پہلے کیوں نہ ملے۔ میں دہلی جانے سے پہلے وائی ویلیج سی اے کے ہوٹل میں کمرے کی بک کروا کر گئی تھی۔ کیوں کہ میں واپسی پر ایک بار پھر بیٹی کے ہوٹلوں میں ایک

دوچار کے لیٹوں کے کینیں تھے یا وہ جو بوتلوں میں مقیم تھے۔ یہ ان کا روزمرہ کا معمول ہے۔ بند کمروں سے کلل کر کھلی فضا میں سانس لینے کا معمول۔ دفتروں دوکانوں سے لوٹتے ہوئے کچھ دیر کوسٹانے کا معمول۔  
کلک۔ میرے کمرے کی آخری تصویر بن چکی تھی۔

سورج آہستہ آہستہ چھپائی کے اس پار پہاڑیوں کے پیچھے چھپتا جا رہا تھا آسمان سے لیکر سمندر تک سنہری 'تار بجی' نارنجی 'ٹافٹائی' سرخ پتھر پھیلتے گئے۔  
کل رات کوچ پونہ پہنچی تو ٹینا کو اپنا دوست یاد آنے لگا۔ شرسویا ہوا تھا۔ لیکن بہت ساری دودھیا روشنیاں جاگ رہی تھیں۔ ٹینا مزے لے کر بتا رہی تھی۔ میرے دوست آئند کی جب یہاں پوسٹنگ تھی تو بڑا مزہ آتا تھا۔ میں اور بگ آباد سے بھیجی جاتے ہوئے اسے اطلاع کر دیتی۔ وہ رات کو کوچ اسٹیشن پر موجود ہوتا اور پھر وہ خد کر کے اپنے ساتھ لے جاتا کہ تم اگلی کوچ سے بھیجی جانا۔ میں اسے انکار نہیں کر سکتی تھی۔ وہ ہر بات کھری کھری بتا رہی تھی۔ بھرپور زندگی کی لذتوں سے آٹھائی۔ کوئی ان میشن نہیں۔ اپنے ہر فعل کی ذمہ داری اپنے پر۔  
میرن ڈرائیور پر سورج غروب ہو گیا تھا۔ جیسے آسمان پر گرے رنگ کی چادر بچھتی جا رہی ہو۔ ایک شخص جو اپنے پوڈل کی ڈنچر تھامے کچھ دیر پہلے میرے قریب سے گزرا تھا سڑک پار کر کے اپنے فلیٹ کی طرف جا رہا تھا۔ سمندر کے کنارے برقی روشنیاں جھلکاتے گئی تھی۔ جھٹ پے کا ساں۔ گہری تاریکی چھانے سے پہلے کا ساں۔ فطرت اور انسان دونوں کو ہی جلدی ہوتی ہے۔ فطرت کو آفتابی روشنی گل کرنے کی، انسان کو برقی روشنی جلانے کی۔ دونوں مل کر دلچسپ منظر پیش کرتی ہیں۔

میں نے ایک پرانے ملک کی پرانی شام کو جی بھر کر لوٹا تھا۔ آج صبح سحر پھوٹنے لگی تھی۔ پوری رات کا چاند ماند پڑنے لگا تھا تو کوچ کی رفتار میں پریشان کن سی ناہمواری آگئی تھی۔ ٹینا جو کچھ دیر پہلے خزانے لے رہی تھی ایک دم جاگ گئی۔ میرے چہرے پر فکر مندی اور تجسس دیکھ کر بولی۔ "کھانیاں شروع ہو گئی ہیں۔" اوہ میں نے اطمینان کا سانس لیا۔ کیوں کہ مجھے خیال ہونے لگا تھا کہ کوچ کے انجن میں کوئی خرابی پیدا ہو گئی ہے۔ سب زمین کی ناہمواری کو کوچ نے بڑے استقلال کے ساتھ برداشت کیا تھا۔

میرن ڈرائیور کی دیوار پر اتنی آبادی براجمان تھا کہ یوں لگ رہا تھا۔ جیسے سڑک سے کوئی جلوس یا کسی بادشاہ کی سواری گزرنے والی ہے۔ دراصل یہ قرب

سے اچھا سودا ممکن نہیں تھا۔

لیکن وہ موٹا۔ انگریز نورسٹ۔ مجھ سے زیادہ ہوشیار لگتا۔ میں ہوشل سے روانہ ہوئی تو وہ میرے پیچھے پیچھے تھا۔ بتایا کہ اسے آج شام برٹش ایئرز سے لندن روانہ ہونا ہے۔

”تم کہاں جا رہی ہو۔“

ایئرپورٹ کے لئے جیسی لینے۔

احق ہو۔ جیسی کی کیا ضرورت۔ میں تو پیدل زینان پوائنٹ جا رہا ہوں۔ وہاں سے ایئرپورٹ کے لئے بیس چلیں گی۔

”مگر میرے پاس سلمان زیادہ ہے۔“ وہ اپنا رک سیک کر پر ہانڈے زینان پوائنٹ کی طرف مڑ گیا۔ پتائی ہونا تو کتنا۔ ”چلو۔“ اور بڑے بڑے سوٹ کیس لے کر سیاحت کرو۔ پھر ایسے ہی ہوتا ہے وہ اب ایئرپورٹ ریٹورن کی ایک میز پر بیٹھا بیڑ پچتے ہوئے ناش کے بچوں سے محبتیں کھیل رہا تھا۔

میرا مسئلہ تھا کہ ایئرپورٹ پر سات گھنٹے کیسے گزاروں۔ ریٹورن میں اخبارات کے اسٹال پر آتے جاتے مسافروں کی شکلیں دیکھتے بہت سی ایئرپورٹ ریلے اسٹیشنوں جیسی بن گئی تھی۔ مارا شرعا خرابا تھا۔ سوائے اکاؤنٹ پولیس کی گاڑیوں کے سڑکوں پر کوئی ٹرانسپورٹ نہ تھی۔ ہاں گلی کوچوں میں بچے کرکٹ کھیلنے کو نکلتے آئے تھے۔

ریٹورن کی ایک میز پر ایک امریکی بڑے اٹھاک سے کچھ لکھ رہا تھا۔ امریکی ’یو۔ پی۔‘ روسی ’ہندوستان ان‘ ممالک کے حکمرانوں کا پتہ دینا موضوع رہا ہے۔ برسوں سے صدیوں سے اس نے اوپر دیکھا۔ ہلکا سا مسکرایا یہ سوچ کہ اس ریٹورن میں صرف وہی نوٹس نہیں لکھ رہا تھا۔

”کیا آپ بھی پاکستان جا رہے ہیں۔“

میں نے یہ سوال ایک لڑکی اور لڑکے سے کیا تھا۔ مجھے یہ جاننے کی ضرورت نہ تھی کہ وہ دونوں بہن بھائی تھے۔ میں نے یہ سوال اس لئے بھی کیا تھا کہ دونوں نے بڑے ہنسنے کپڑے پہن رکھے۔ لڑکی کے کپڑے دیکھتی تھی۔ اس کے

بہن ایئرپورٹ۔

کل بمبئی پہنچنے ہی پتہ چلا کہ اگلے روز پورے ہندوستان میں بند ہے۔ انگریزی اخباروں نے اس لفظ کو اسی طرح لکھا تھا۔ پہلے تو سمجھ میں نہ آیا۔ ہر ملک کے اخبار کے اپنے اپنے طریقے اپنی اپنی اصطلاحات، دراصل بند سے مراد پیر جام پڑنا تھا۔ مجھے بمبئی میں کوئی کام نہ تھا۔ سوائے اس کے مجھے تھوڑی بہت خریداری کرنی تھی تاکہ جو پیسے بچ گئے ہیں انہیں میں خرچ کر دیا جائے بھانم بھاگ بازار میں۔ مجھے اپنے کو ایک کی بیوی کے لئے سوئی ساڑھی لینی تھی اور اپنے لئے کچھ کیسٹیں۔

کیسٹیں کی ایک چھوٹی سی دوکان۔ بلکہ کھوکھا۔ دوکاندار ٹائیٹا تھا۔ اس کی ہدایت سائولی سلونی ’سوئی ساڑھی پہنے عورت کر رہی تھی۔ ایسی عورت جس کا شوہر یا تو کسی دفتر میں کلرک ہو گا یا کسی سکول کا ماسٹر وہ کسی پھاڑے دار کی بیوی اس لئے نہیں ہو سکتی تھی کہ وہ پرچی لکھی تھی۔ اسے کلاں کی موسیقی کی سوجھ بوجھ بھی تھی۔ لیکن ٹائیٹا دوکاندار اس سے زیادہ ہوشیار اور باخبر تھا۔

ان دونوں کو بھی اگلے روز بند کی وجہ سے گھر جانے کی جلدی تھی تاکہ راستے سے کل کے لئے کھانے پینے کی چیزیں خرید سکیں۔

مجھے اٹھی تو ہوشل میں میٹرم کی مسافرن جی کی روانگی آج ہی تھی پریشان تھی۔ بالآخر ہوشل والوں نے راہنمائی کی کہ ایئرپورٹ کے لئے ہوشل تاج محل سے ٹرانسپورٹ روانہ ہوگی۔ ہوشل سے تاج محل ہوشل تک کار راست پیدل کا تھا۔ سکھ جیسی ڈرائیور نے کہا کہ اگر میں ایک اور سواری کو ساتھ بٹھالوں تو وہ مجھے سو روپے میں ایئرپورٹ میں پہنچا دے گا۔ میرا خیال تھا کہ ایسے موقع پر اس



ملا تھا۔ کہیں کا کراؤ۔ وقت کے ٹکٹ پر بیٹھی کی سیر کرنے والے لوگ۔ وہ لوگ فناف مفت کی چیز پتی رہے تھے۔

سڑکی ایک اور اچھی بات بھی ہے۔ آپ کو کسی بس یا ٹرین یا کسی جگہ کوئی ایسا شخص مل گیا جو آپ کو پسند نہیں آ رہا۔ یا کسی وجہ سے آپ کو اس پر غصہ آ رہا ہے تو وہ آپ کو دوبارہ نظر نہیں آئے گا۔ آپ اسے پھر سے دیکھنے پر مجبور نہیں ہیں۔ مثلاً "مدرسہ ایکسپریس" کے روکے اور کھلے مسافر پر پوری ٹرکی کو بھگا کر لانے والا "لڑکا" اجیر بس اسٹیشن کا وہ بدتمیز "کھروڑا" بڑی بڑی مونچوں والا شخص۔ وہ لوگ بھی نظر نہیں آئیں گے۔ دوبارہ۔

مجھے جگدیش اور پرکاش کا خیال آیا۔ پرکاش پورا دن میرے ساتھ ہے پور میں تھا۔ صبح سے شام تک کے نوڈر میں۔ ہم دونوں نے مل کر دوپہر کا کھانا کھایا تھا۔ بڑا منڈب اور شائستہ شخص تھا۔ چار ٹو اکاؤنٹ پھر وہ ہے پور کے باغ میں بیٹھا میرے ساتھ پاکستانی سیاست پر تبادلہ خیال کرتا رہا۔ جاتے ہوئے اس نے بڑے پیار سے غصہ کر لیا تھا۔ اور وہ جگدیش۔ کھلا تو بڑا گھٹیا لگا۔

میں اجنتا کی غاروں کے نوڈر کے دوران نمبر 17 کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی تھی۔ نیچے کی طرف جھانکا، ایک سیاح کا کھنا تھا کہ مون سون کے بعد یہ علاقہ بڑا سرسبز ہو جاتا ہے۔ پھر غاروں کی پراسراریت اور رمزیت، فطرت کے روشن رنگوں کے ساتھ مل کر بڑا دلچسپ منظر پیش کرتی ہے۔ یہ فروری کی ایک دوپہر تھی۔ مون سونی بارشوں سے یہاں جو ہنرہ آگ آیا تھا، تندو تندو ہواؤں میں وہ جیلا پڑ گیا تھا۔ خیالاً "بھورا" اڑتی ہوئی سبز رنگت، میرے ذہن میں دو الفاظ کو دے رہی تھی۔ پتھر کی تختی نرم پڑ گئی تھی تو اس کی زرخیزی سامنے آئی۔ لیکن یہ بھی کہ شگفتاش کے ہاتھوں میں اتنا زور تھا۔ اس کے جذبے میں اتنی گہرائی تھی کہ یہاں ہر دور کی کہانیاں پتھر میں لکھی ہیں۔ ہماری مور نے کہا تھا کہ "ہر خیال کا ایک مخصوص طبعی جسم ہوتا ہے۔"

کھجور اور شیو پر ستوں کا خیال۔

شاہجہان کا خیال۔

ہاتھوں میں سونے کی چڑیاں تھیں۔ لڑکے کا جیکٹ بڑھ چکا تھا۔  
"نہیں۔۔ ہم لوگ دوپہر چارہ ہیں۔" ان دونوں کا تعلق حیدر آباد دکن سے تھا۔ وہ مسلمان تھے۔ لڑکے نے کان کے ساتھ ٹرا سٹر لگا رکھا تھا۔ پاکستان اور ہندوستان کے درمیان کرکٹ کا فائنل کھیلا جا رہا تھا۔ لڑکے نے کان سے ٹرا سٹر ہٹا کر کہا۔ "پاکستان جیت گیا۔"

مجھے ایئر پورٹ کے شاہلوں کا خیال آیا کہ مجھے کہیں سے واہ کا شور سنائی نہ دیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ ان دونوں کو کیا کہوں۔ یہ لوگ ہندوستان کے مسلمان۔ پاکستان سے محبت کرتے ہیں۔ ان پر یہی تو الزام ہے کہ رچے ہندوستان میں ہیں مگر ان کا دل پاکستان میں اٹکا ہوا ہے۔ لیکن اس وقت ان دونوں کے چہرے ہر طرح کے تاثر سے خالی تھے۔

یہ پاپ بیٹے۔ پاپ نوجوان نہ تھا۔ بچے کی عمر آٹھ دس سال کی ہوگی۔ دونوں ایک میز پر آکر بیٹھ گئے تھے۔ پاپ نے اپنے لئے ایک منگوا دیا اور بچے کے لئے سوپ اور برگر۔ بیٹا خاموشی سے اپنا کھانا کھا رہا تھا۔

بچے کی ماں۔ کہاں ہے وہ ساتھ کیوں نہیں ہے۔ میرے ذہن میں خواہواہ ایک سوال اٹھ رہا تھا۔

بیمبئی سے کراچی کی فلائیٹ۔

اس خیال سے کہ میں ایک دو گھنٹوں میں گھر پہنچ جاؤں گی دل اچھل رہا تھا۔ بلکہ جذباتیت کا یہ عالم کہ میں جانتی ہی اپنے گھر کو چڑھوں گی۔

خوب مزے کرتے تھے۔ بے ٹھکانہ ہو کر۔ مگر ابھی کا سفر شروع ہوا تو ٹھکانے کی رافتیں اور تختہ یاد آنے لگا۔ اور تک آباد ہوٹل سے روانگی کے وقت جب اپنی چیزیں پیمیں تو خیال آیا تھا کہ سفر میں یہ خوب ہے کہ کسی منزل پر پہنچے۔ سامان کھولا۔ کپڑے لٹکائے۔ بیلے سامنے پھیل پڑ گئی۔ اور تک پھیل پڑ گئی۔ "فائوڈیشین" میز پر رکھ رکھا۔ اگلے روز وہ تمام چیزیں انہی کیس اور سوٹ کیس کی ڈپ چڑھا کر چل دیئے۔ اگلی منزل کو۔ وہاں کوئی دانتھ نہیں ہوتی۔

میرے سامنے اور پیچھے کی نشستوں پر دیہاتی کراؤ تھا جو بھی آتے ہوئے

اور نگ زیب کا خیال۔

ایلو را اجتا میں یودھوں کا خیال۔

کیلاش مندر کے فن کاروں کا خیال۔

رات کے سوا دس بجے تھے۔ جہاز سرکنے لگا تھا۔ میرا خیال اس عورت کی طرف جاتا تھا وہ جو اس بچے کی ماں تھی جو اپنے باپ کے ساتھ بیٹھا سوپ رہا تھا۔

میں چپک ان کر کے ڈیپارچ لاونج کی طرف بڑھی تو ایک مرد کی آواز کان میں پڑی۔ تم یہاں سے چلی جاؤ چٹھرا اس کے کہ میں بے قابو ہو جاؤں۔

عورت کہہ رہی تھی۔ تم ایسا نہ کرو۔ میرا بچہ مجھے واپس کر دو۔ تم اسے نہ لے جاؤ۔

بچہ خاموش تھا۔ وہ ماں باپ دونوں کے درمیان بیٹھا ہوا تھا۔

میرے قدم ٹھٹھک گئے۔ ”کیا ہوا۔“

عورت کے لیے میں الجھت تھی مگر اس کی آنکھ میں کوئی آنسو نہیں تھا۔

”تم اسے نہ لے جاؤ۔۔۔۔۔“

یہی ہوا ہوگا۔ اس کے علاوہ کوئی اور بات نہیں ہو سکتی۔ یہ مرد جب بمبئی میں تھا تو ایک معمولی فحش تھا۔ وہ جوانی میں خوش شکل رہا ہوگا۔ مگر اسے اپنے ہاں کی رواجی، شرابی لہاتی سر پر ساڑھی کا پلو اوڑھے لڑکیاں پسند نہ تھیں۔ یہ مل گئی۔ سائولی سلونی۔ مگر پڑھی لکھی ورنگلک دو من۔ اس نے اس کے ساتھ چکر چلا دیا۔ ممکن ہے شادی بھی کر لی ہو۔ مگر موقع ملتے ہی باہر چلا گیا۔ حوصلہ دیتا ہوا۔ میں جلد آجاؤں گا۔ تم فکر نہ کرو۔ میرے بچے کا خیال رکھنا۔

وہ نہ آیا۔ بچہ بڑا ہو گیا۔ وہ خرچہ بھی نہیں سمجھتا تھا۔ عورت نے ہتھکلی اسے پالا پوسا پھراس کے کسی ساتھی کو اس پر ترس آلیا۔ اس نے دست تعاون بردھایا۔ عورت بچے جی۔

مرد بیرون ملک کسی گوری کے ساتھ رہنے لگا تھا۔ مگر اس کے لئے یہ بات ناقابل برداشت تھی کہ اس کے بچے کی ماں کسی اور مرد میں دلچسپی لینے لگے۔

عورت کا حوصلہ پست ہو گیا تھا۔

عورت کی ممتا تڑپ رہی تھی۔

مرد ڈھٹائی دکھا رہا تھا۔ اپنا زور دکھا رہا تھا۔ وہ بچے کا بازو پکڑ کر ڈیپارچ لاونج کی طرف بڑھ گیا عورت روٹی نہ تھی وہ تھکے تھکے قدم اٹھاتی واپس جاری تھی۔

جہاز نے بمبئی کی سرزمین کو چھوڑ دیا تھا۔

”شکریہ“ ایئر ہوسٹس نے مجھے نرم گرم اور نرم آلود خوشبودار تولیہ تھمایا۔

اس راحت بخش خوشبو کا شکریہ۔