"...Suave como el peligro atravesaste un dia
con tu mano imposible la fragil medianoche..."

"The decision"

Richard Franklin

Biografia



Poeta, narrador y ensayista espafiol nacido en Madrid en 1948.

Hijo del poeta Leopoldo Panero y hermano de Juan Luis Panero, también poeta, mostré desde
muy pequefio su interés por la poesia. A los dieciseis afios, fascinado por la izquierda radical,
ingreso al entonces prohibido Partido Comunista, cuya militancia le valié su primera estancia
en prisién.

Inici6 su carrera como poeta de la mano del maestro Pere Gimferrer,

sin embargo, su atribulada vida, trastornada por el alcoholismo, la depresién y dos intentos de
suicidio antes de cumplir los ventitn afios, lo llevaron a la esquizofrenia, manteniéndolo
internado por voluntad propia, en un pabelldn psiquiatrico donde mantiene vivo su interés por
la literatura.

Autor de una importante obra, esta considerado como uno de los poetas mas importantes de
Espafia. Su primer libro «Por el camino de Swan» en 1968, fue el inicio de una cadena de
publicaciones entre las que vale la pena destacar «Asi se fundé Carnaby Street» 1970, «En
Teoria» 1973, «Narciso en el acorde ultimo de las flautas» 1979, «Dioscuros» 1982, «Poemas
del manicomio de Mondrag6n» 1987 y «Heroina y otros poemas» 1992.
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REQUIEM
SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

UN ASESINO EN LAS CALLES

UN LOCO TOCADO DE LA MALDICION DEL CIELO
UNAS PALABRAS PARA PETER PAN

VASO

Volver a: A MEDIA VOZ
Volver a: POESIA PERDURABLE

20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO

Como un hilo o aguja que casi no se siente

como un débil cristal herido por el fuego

como un lago en que ahora es dulce sumergirse

oh esta paz que de pronto cruza mis dientes

este abrazo de las profundidades

luz lejana que me llega a través de la inmensa lonja de
la catedral desierta

quién pudiera quebrar estos barrotes como espigas

dejad me descansar en este silencioso rostro que nada
exige

dejadme esperar el iceberg que cruza callado el mar sin
luna

dejad que mi beso resbale sobre su cuerpo helado

cuando alcance la orilla en que s6lo la espera es posible

oh dejadme besar este humo que se deshace

este mundo que me acoge sin preguntarme nada este

mundo de tities disecados

morir en brazos de la niebla
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morir si, aqui, donde todo es nieve o silencio

que mi pecho ardiente expire tras de un beso a lo que
es sélo aire

mas alla el viento es una guitarra poderosa pero él no
nos llama

dejadme entonces besar este astro apagado traspasar el
espejo y llegar asi adonde ni siquiera el suspiro es
posible

donde s6lo unos labios inmoviles

ya no dicen o suefian

y recorrer asi este inmenso Museo de Cera deteniéndome
por ejemplo en las plumas recién nacidas

o en el instante en que la luz deslumbra a la crisélida

y algo més tarde la lunay los susurros

y examinar después los labios que fulgen

cuando dos cuerpos se unen formando una estrella

y cerrar por fin los o0jos cuando la mariposa préxima a
caer sobre la

tierra sorda quiere en vano volver sus alas hacia lo verde

que ahora la desconoce

A CLAUDIO RODRIGUEZ...

A Claudio Rodriguez, recordando el dia en que, con un
cigarrillo temblandole en los labios, me dijo, en el Drugstore
de Fuencarral, «a esta gente hay que ganarla».

Aun cuando teji mi armadura de acero

el terror en mis 0jos muertos.

Aun cuando con mano blanca y nula

hice de silencio tus orines

y la nieve cae alin sobre mi cuerpo

pese a ello se impone un silencio ain mas hondo
a los clavos que habian horadado mi créneo:
aun cuando sean huesos quiza lo que no tiembla



aun cuando el musgo concluye mi pechot
el terror remueve las cuencas vacias.

1Este poema puede leerse también con la siguiente variante:
Aun cuando el musgo es certeza en mi pecho

"Teoria" 1973

A FRANCISCO

Suave como el peligro atravesaste un dia

con tu mano imposible la fragil medianoche

y tu mano valia mi vida, y muchas vidas

y tus labios casi mudos decian lo que era el pensamiento.
Pasé una noche a ti pegado como a un arbol de vida
porqgue eras suave como el peligro,

como el peligro de vivir de nuevo.

"Last night together" 1980



A MI MADRE

(reivindicacion de una hermosura)

Escucha en las noches cémo se rasga la seda

y cae sin ruido la taza de té al suelo

Como una magia

td que sélo palabras dulces tienes para los muertos

y un manojo de flores llevas en la mano

para esperar a la Muerte

que cae de su corcel, herida

por un caballero que la apresa con sus labios brillantes

y llora por las noches pensando que le amabas,

y dice sal al jardin y contempla como caen las estrellas

y hablemos quedamente para que nadie nos escuche

ven, escuchame hablemos de nuestros muebles

tengo una rosa tatuada en la mejilla y un bastén con
empufiadura en forma de pato

y dicen que llueve por nosotros y que la nieve es nuestra

y ahora que el poema expira

te digo como un nifio, ven

he construido una diadema

(sal al jardin y veras como la noche nos envuelve)

"Poemas del manicomio de Mondragéon" 1987

AMANECER SOBRE LA TUMBA

En la playa de la noche



mostraba mis ojos a las sirenas

que jugaban impunemente con mi pene
con el falo que en el lecho maloliente
deshacen los suefios y cae la piedra

del pensamiento al suelo.

"Poesia" 1970 - 1985

ARS MAGNA

Qué es la magia, preguntas

en una habitacién a oscuras.

Qué es la nada, preguntas,

saliendo de la habitacion.

Y qué es un hombre saliendo de la nada
y volviendo solo a la habitacién.

"Poesia" 1970 - 1985



BLANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE ENANOS

Prometo escribiros, pafiuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que
caen sin peso sobre la hierba hiimeda, donde las arafias tejen ahora sus azules telas. En la casa
del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raidos cortinajes, entra sélo la
luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines,
manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os
olvidaré. Pafiuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro
los arboles se derrumban. Esta en venta el jardin de los cerezos.

"Asi se fundé Carnaby Street" 1970

CANCION PARA UNA DISCOTECA

No tenemos fe

al otro lado de esta vida

s6lo espera el rock and roll

lo dice la calavera que hay entre mis manos
baila, baila el rock and roll

para el rock el tiempo y la vida son una miseria
el alcohol y el haschisch no dicen nada de la vida
sexo, drogas y rock and roll

el sol no brilla por el hombre,

lo mismo que el sexo y las drogas;

la muerte es la cuna del rock and roll.

Baila hasta que la muerte te llame

y diga suavemente entra

entra en el reino del rock and roll.



"Poesia" 1970 - 1985

CUANDO CANSADO DESDE EL LECHO...

Cuando cansado desde el lecho, me
levanto a mirarte,
Juvencio, y otra vez
el cansancio reencuentro
de nuevo pienso en Cieno que los ojos de semen

sin cansarse cegaba; y cuando una vez solo
miro vacia la cama
como siempre lo estuvo
recuedo
el latigo aun, con la ultima fuerza.

De Dioscuro



DEDICATORIA

Més alla de donde

aun se esconde la vida, queda

un reino, queda cultivar

COMO un rey su agonia,

hacer florecer como un reino

la sucia flor de la agonia:

yo que todo lo prostitui, ain puedo
prostituir mi muerte y hacer

de mi cadaver el dltimo poema.

De "Last River Together" 1980

DESEO DE SER PIELROJA

La llanura infinita y el cielo su reflejo.

Deseo de ser piel roja.

A las ciudades sin aire llega a veces sin ruido

el relincho de un onagro o el trotar de un bisonte.
Deseo de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto: no hay tambores

que anuncien su llegada a las Grandes Praderas.
Deseo de ser piel roja.

El caballo de hierro cruza ahora sin miedo
desiertos abrasados de silencio. Deseo

de ser piel roja.

Sitting Bull ha muerto y no hay tambores

para hacerlo volver desde el reino de las sombras.
Deseo de ser piel roja.

Cruzd un ultimo jinete la infinita

llanura, dejo tras de si vana

polvareda, que luego se deshizo en el viento.



Deseo de ser piel roja.

En la Reservacion no anida
serpiente cascabel, sino abandono.
DESEO DE SER PIEL ROJA.
(Sitting Bull ha muerto, los tambores
lo gritan sin esperar respuesta. )

DIARIO DE UN SEDUCTOR

No es tu sexo lo que en tu sexo busco
sino ensuciar tu alma:
desflorar
con todo el barro de la vida
lo que adn no ha vivido.

"El que no ve" 1980



EL CIRCO

Dos atletas saltan de un lado a otro de mi alma
lanzando gritos y bromeando acerca de la vida:
y no sé sus nombres. Y en mi alma vacia escucho siempre
c6mo se balancean los trapecios. Dos
atletas saltan de un lado a otro de mi alma
contentos de que esté tan vacia.
Y oigo
0igo en el espacio sonidos
unay otra vez el chirriar de los trapecios
unay otra vez.
Una mujer sin rostro canta de pie sobre mi alma,
una mujer sin rostro sobre mi alma en el suelo,
mi alma, mi alma: y repito esa palabra
no sé si como un nifio llamando a su madre a la luz,
en confusos sonidos y con llantos, o bien simplemente
para hacer ver que no tiene sentido.
Mi alma. Mi alma
es como tierra dura que pisotean sin verla
caballos y carrozas y pies, y seres
que no existen y de cuyos 0jos
mana mi sangre hoy, ayer, mafiana. Seres
sin cabeza cantaran sobre mi tumba
una cancién incomprensible.
Y se repartirdn los huesos de mi alma.
Mi alma.
Mi hermano muerto fuma un cigarrillo junto a mi.

"Poesia" 1970 - 1985



EL ENMASCARADO

Oh, donde estds Hombre Enmascarado

en qué galaxia tu nombre ha encallado

lucha, lucha contra el mal

porque la felicidad del hombre es la guerra
Hombre Enmascarado qué amenaza

se cierne sobre tus espaldas

mientras los hombres rien de ti

oh, pobre Enmascarado de ti se rien los hombres
qué culpa tiene el pigmeo, el elefante y el tigre
de que Occidente sea cruel

y sobre la cruz disparen

en la selva.

"Poesia" 1970 - 1985

EL LAMENTO DEL VAMPIRO

Vosotros, todos vosotros, toda

esa carne que en la calle

se apila, sois

para mi alimento,

todos esos 0jos

cubiertos de legafias, como de quien no acaba
jamas de despertar, como

mirando sin ver o bien sélo por sed

de la absurda sancion de otra mirada,
todos vosotros

sois para mi alimento, y el espanto
profundo de tener como espejo

Unico esos ojos de vidrio, esa niebla

en que se cruzan los muertos, ese

es el precio que pago por mis alimentos.

"Last night together" 1980



EL LOCO AL QUE LLAMAN REY

Bufdn soy y mimo al hombre en esta escalera cerrada
con peces muertos en sus peldafios

y una sirena ahogada en mi mano que ensefio
mudo a los viandantes pidiendo

como el poeta limosha

mano de la asfixia que acaricia tu mano

en el umbral que me une al hombre

que pasa a la distancia de un corcel

y candido sella el pacto

sin saber que naufraga en la pagina virgen

en el vértice de la linea, en la nada

cuel de la rosa demacrada donde

no estoy yo ni esta el hombre.

"Poemas del manicomio de Mondragon”



EL NOI DEL SUCRE

Tengo un idiota dentro de mi, que llora,

que lloray que no sabe, y mira

sélo la luz, la luz que no sabe.

Tengo al nifio, al nifio bobo, como parado
en Dios, en un dios que no sabe

sino amar vy llorar, llorar por las noches

por los nifios, por los nifios de falo

dulce, y suave de tocar, como la noche.
Tengo a un idiota de pie sobre una plaza
mirando y dejdndose mirar, dejandose
violar por el alud de las miradas de otros, y
llorando, llorando fragilmente por la luz.
Tengo a un nifio solo entre muchos, as

a beaten dog beneath the hail, bajo la lluvia, bajo
el terror de la lluvia que llora, y llora,

hoy por todos, mientras

el sol se oculta para dejar matar, y viene

a la noche de todos el nifio asesino

a llorar de no se sabe por qué, de no saber hacerlo
de no saber sino tan s6lo ahora

por qué y como matar, bajo la lluvia entera,
con el rostro perdido y el cabello demente
hambrientos, llenos de sed, de ganas

de aire, de soplar globos como antes era, fue
la vida un dia antes

de que alli en la alcoba de

los padres perdiéramos la luz.

"Last night together"” 1980



EL ULTIMO ESPEJO

Inspirado en una pesadilla que tuvo por nombre
«Marava Dominguez Toran»

Todo aquel que atraviesa el corredor del Miedo

llega fatalmente al Ultimo Espejo

donde una mujer abrazada a tu esqueleto nos muestra
cara a cara el infierno de los ojos sellados

de los ojos cerrados para siempre como en una mascara
de muerta representando en el mas alla el teatro altimo:
asi miré yo a los ojos que borraron mi alma

asi he mirado yo un dia que no existe en el Ultimo Espejo

"Teoria" 1973

EL BACCARRA EN LA NOCHE

¢Quién me engafia en la noche, y aulla

pidiéndome que salga, que salga a la calle y camine,
y corra, y atraviese las calles como perro rabioso
las calles desiertas en que es siempre de noche,
buscando locamente el baccarra en la noche?

¢Quién despierta, qué hembra mortal o pajaro para decirme
que aun vivo, que aun deseo, que tengo

todavia que imprimir una Gltima direccion a mis 0jos

para buscar el baccarra en la noche?

¢Qué ufas escarban mi vejez, y qué mano que no perdona
tortura mi mufieca, conduciéndome
como a un lugar seguro, al baccarra en la noche?

¢Qué mano de madre, qué oracién susurran
luna tras luna los labios de la luna
gritando en medio de la calle a solas



descubriéndome en la acera, denunciando a todos

mi testamento secreto, mi pavor y mi miedo

sin descanso de encontrarme, no sé si hoy quizas,
tal vez mafiana, jugando

ya para siempre al baccarra en la noche?

"Last River together"

EVE

(Vida'y mujer en hebreo, y en inglés, vispera)
A Mercedes, por el hilo que la une al secreto

Porque hiciste mi gesto eterno supe
que eras la muerte: porque ella s6lo podia
amarme si no habia
hombres para mi, vivos:
sélo ella podia amarme:
y supe también que tu eras
la muerte, y que me amabas.

El rostro de la Humanidad era
para mi el de nadie: como para ella,
como para ti: eres negray no quieres
nada de lo que vive y no sabe
hasta morir que te desea.
Y vi a través de ti, cOmo surgian

y surgen cabezas de la tierra helada:

cabezas, yelmos, corazas, espadas

es el fruto que cosecha la tierra en este a fio

que tanto recuerda al Ultimo, al siguiente,
y me amaste porque yo lo veia, porque

veia crecer ya en el huerto el fruto
monstruoso que incorporaba en si

todo dolor e injusticia y desastre



y me dijiste: «He aqui mi primer hijo
yo que nada sabia del ridiculo gesto
de nacer» y agregaste:
«Este reira de todo,
y lo encenagard todo con
el veneno de su risa mortal:
cuando no haya nadie
que recuerde cOMo se reia, este reira»
Y te reiste de mi, como mi madre
al ver que yo habia nacido de ella.
Tan inmenso
era el frio en las ciudades
gue algunos sabian que no era locura
ni es, creer que caeran sobre mi

0 seré yo el que caiga al morir sobre tu cuerpo.

Pero en el frio crecian

seguian creciendo -la peor de las alfombras de césped
los huesos y la carne de los soldados

que crecian sobre la tierra helada. Y me dijiste

«ellos no tendran miedo, porque estan

muertos, lo mismo que td que me amas,

a mi que soy negra

como la vida e hice una piedra de tu gesto»

Y los muertos brotaban sobre la tierra himeda

-cabezas, yelmos, corazas y espadas

porque la Muerte se habia hecho vida.

Y pregunté
-te pregunté entonces-: «Serd mi alma buen
alimento para perros?»

Y contestaste: «no esperes
que ella sirva para otra cosa: aquella
fue creada

y pensada lo mismo que tu cuerpo y huesos para

nutricion de los perros finales -lo mismo
que tu palabra. «Y ¢nada he de esperar?» «Nada»

Y vi como espadas y corazas y yelmos
surgian sobre el campo mas yermo.

Y me olvidé.

"Narciso en el acorde ultimo de las flautas" 1979



GLOSA AUN EPITAFIO
(carta al padre)

«And fish to catch regeneration»
Samuel Butler, Pescador de muertos.

Solos tu y yo, e irremediablemente
unidos por la muerte: torturados atn por
fantasmas que dejamos con torpeza
arafiarnos el cuerpo y luchar por los despojos
del sudario, pero ambos muertos, y seguros
de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano
con el turbio negocio de los datos: mudo,
el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo
ese otro juego del alma que ya a nada responde,
que lucha con su sombra en el espejo-solos,
caidos frente a él y viendo
detrés del cristal la vida como lluvia, tras del cristal
asombrados
por los demas, por aquellos-Vous etes combien? que nos
sobreviven
y dicen conocernos, y nos llaman
por nuestro nombre grotesco, jah el sérdido, el
viscoso templo de lo humano!
Y sin embargo
solos los dos, y unidos por el frio
que apenas roza brillante envoltura
solos los dos en esta pausa
eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura
como la piedra, solos los dos, y amandonos
sobre el lecho de la pausa, como se aman
los muertos
«amoO», dijiste, autorizado por la muerte
porqgue sabias de ti como de una tercera persona
bebid dijiste, porque Dios estaba (Pound dixit)
en tu vaso de whiski
amo bebid, dijiste, pero ahora espera
cespera? y en efecto la resurreccion
desde un cristal invalido te avisa
gue con armas nuestra muerte florece
para ti que solo

sabias de la muerte. Aqui
¢debajo o por encima?

de esta piedra
tl que doraste la sobrenatural durezay el
dolor sobrenatural de los edificios desnudos

¢en qué perspectiva



-dime- acoger la muerte?
en la mesa de diseccién
tl que danzaste
enloquecido en la plaza desierta
tropezando
hiriéndote las manos en el trapecio del silencio
en pie contra las hojas muertas que
se adherian a tu cuerpo, y contra la hiedra que tapaba
obsesivamente tu boca hinchada de borracho,
danzas, danzaste
sin espacio, caido, pero
no quiero errar en la mitologia
de ese nombre del padre que a todos nos falta,
porgue somos tan solo hermanos de una invasion de lo imposible
y tus pasos repiten el eco de los mios en un largo
corredor donde
retrocedo infatigable, sin
jamas moverme
ijah los hermanos, los hermanos invisibles
gue florecen,
en el Terror! jAh los hermanos, los hermanos que se defienden
inatilmente de la luz del mundo con las manos,
que se guardan del mundo por el Miedo, y cultivan en la
sombra
de su huerto nefasto la amenaza de lo eterno, en
el ruin mundo de los vivos! jAh los hermanos,
Y el ave,
el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo sélo
a los mortales que se agitan debajo, diciendo
sélo: ABISMO, ABISMO!
Abismo, si, tibia guarida
de nuestro amor de hermanos, padre.
iPero tan solos!
iTan solos! Fantasmas que hace visible la hiedra
-como hiedramerlin como nifiadecabezacortada como
mujermurciélago la nifia que ya es arbol-
crecen hojas
en la foto, y un florecer te arranca
de los labios canibales de nuestra madre Muerte, madre
de nuestro rezo
florecen los muertos florecen
unidos acaso por el sudor helado
muerto de muchas cabezas hambrientas de los vivos
te esperamos ave, ave nacida
de la cabeza que exploté al crepusculo
ave dibujada en la piedray llena
de lo posible de la dulzura, de su sabor
ajeno que es mas que la vida, de su crueldad
gue es mas que la vida
jira
de la piedra, ira que a la realidad insulta,
que apalea
a la cabafia torpe de la mentira con verbos
que no son, resplandecen, ira
suprema de lo mudo!
(te esperamos
en la delgada orilla de lo que cae, en el prado
nocturno que atraviesan lentos
los elefantes
percibis el frio
la



conspiracidn de las algas,
gelatina, escamas, mano
que sobresale de la tumba
manos que surgen de la tierra como tallgs
surcos arados por la muerte,
cabezas de ahorcados que echan flor:
decapitados que dialogan
a la luz decreciente de las velas,
joh quién nos traera larima
la musica, el sonido que rompa la campana
de la asfixia, y el cristal borroso
de lo posible, la musica del beso!
De ese beso, final, padre, en
que
desaparezcan
de un soplo nuestras sombras, para
asidos de ese metro imposible y feroz, quedarnos
a salvo de los hombres para siempre,
solos yo y tu mi amada

"Teoria" 1973

HAY RESTOS DE MI FIGURA...

Hay restos de mi figura y ladra un perro.

Me estremece el espejo: la persona, la méascara
es ya mascara de nada.

Como un yelmo en la noche antigua

una armadura sin nadie

asi es mi yo un andrajo al que viste un nombre.

Dime ahora, payo al que llaman Espafia

si ha valido la pena destruirme

bafiando con tu inmundo esperma mi figura.
Tus angeles orinan sobre mi.

San Pedro y San Rafael
en una esquina comentan
mientras avanzo borracho
sobre esa piedra, payo,



gue llaman Espafia.

De Piedra negra o del temblor

HEMBRA...

Hembra que entre mis muslos callabas
de todos los favores que pude prometerte
te debo la locura.

"El altimo hombre" 1984



HIMNO A SATAN

«Ten piedad de mi larga miseria»

Le fleurs du mal
Charles Baudelaire

TU que eres tan sélo
una herida en la pared
y un rasgufio en la frente
gue induce suavemente a la muerte:
tl ayudas a los débiles
mejor que los cristianos
td vienes de las estrellas
y odias esta tierra
donde moribundos descalzos
se dan la mano dia tras dia
buscando entre la mierda
la razén de su vida;
yo que naci del excremento
te amo
y amo posar sobre tus manos delicadas mis heces.
Tu simbolo es el ciervo
y el mio la luna:
que caiga la lluvia sobre
nuestras faces
uniéndonos en un abrazo
silencioso y cruel en que
como el suicidio, suefio
sin angeles ni mujeres
desnudo de todo
salvo de tu nombre
de tus besos en mi ano
y tus caricias en mi cabeza calva
rociaremos con vino, orinay sangre
las iglesias
regalo de los magos
y debajo del crucifijo
aullaremos.

"Poemas del manicomio de Mondragon”



INFIERNO Y PARAISO

«alla estard también la castafiera
de ocho pares,
y el humo de los céntimos, y el vaho en los bolsillos»

Leopoldo Panero "Escrito a cada instante"

Pero no s6lo los mendigos, padre, van al paraiso
van también aquellos que aun mas asco dan
también estos mendigos del ser que acezan
a la puerta del manicomio
esas caricaturas humanas, tal como esta
que Alicia se piensa en el
jardin no
humano de las flores
y quisiera destruir el universo
porque si hay algin monstruo, éste es la desgracia
y la Ginica injusticia que existe es la injusticia evidente
y si hay alguna moral, ésta es la moral del desastre.

"Guarida de un animal”

LA ALUCINACION DE UNA MANO, O LA ESPERANZA POSTUMA
Y ABSURDA EN LA CARIDAD DE LA NOCHE

A Isa-belle Bonet
«Todo el bienestar del mundo
lo encuentro en Suleika
cuando la achucho un poco
me siento digno de mi mismo;
si me dejara -perderia los 0jos.»
(Goethe, Divan oriental-occidental)



Una mujer se acercé a mi y en sus 0jos
vi todos mis amores derruidos
y me asombré que alguien amase aun el cadaver,
alguien como esa mujer cuyo susurro
repetia en la noche el eco de todos mis amores aplastados
y me asombrd que alguien lamiese en las costras
todavia
tercamente la sustancia que fue oro,
aquello que el tiempo purificé en nada.

Y la vi como quien ve sin creerla
en el desierto la sombra de un agua,

la amé sin atreverme a creerlo.

Y la ofreci entonces mi cerebro desnudo,
obsceno como un sapo, obsceno como la
vida,
como la paz que para nada sirve
animandola a que dia tras dia lo tocase
suavemente con su lengua repitiendo
asi una ceremonia cuyo sentido Unico
es que olvidarlo es sagrado.

"Narciso en el acorde ultimo de las flautas"” 1979

LA CANCION DEL CROUPIER DEL MISSISSIPI
Cancién pirata

Fumo mucho. Demasiado.

Fumo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio,
y oigo pasar la vida como quien pone la radio.
Fumo mucho. En el cenicero hay

ideas y poemas y voces



de amigos que no tengo. Y tengo

la boca llena de sangre,

y sangre que sale de las grietas de mi craneo

y toda mi alma sabe a sangre,

sangre fresca no sé si de cerdo o de hombre que soy,
en toda mi alma acuchillada por mujeres y nifios
gue se mueven ingenuos, torpes, en

esta vida que ya sé.

Me palpo el pecho de pronto, nervioso,

y no siento un corazén. No hay,

no existe en nadie esa cosa que llaman corazon

sino quiza en el alcohol, en esa

sangre que yo bebo y que es la sangre de Cristo,

la Unica sangre en este mundo que no existe

que es como el mal programado, o

como fabrica de vida o un sastre

gue ha olvidado quién es y sigue viviendo, o

quiza el reloj y las horas pasan.

Me palpo, nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo
de la mano lo meto en el ojo, y estoy sucio

y mi vida oliendo.

Y suefio que he vivido y que me llamo de algiin modo
y que este cuento es cierto, este

absurdo que delatan mis ojos,

este delirio en Veracruz, y que este

pais es cierto este lugar parecido al Infierno,

que llaman Espafia, he oido

a los muertos que el Infierno

es mejor que esto y se parece mas.

Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era Alvaro de Campos,
me digo que estar borracho es no estarlo

toda la vida, es

estar borracho de vida y no de muerte,

es una sangre distinta de esa otra

espesa que se cuela por los tejados y por las paredes
y los agujeros de la vida.

Y es que no hay otra comunién

ni otro espasmo que este del vino

y ninguin otro sexo ni mujer

gue el vaso de alcohol besdndome los labios

que este vaso de alcohol que llevo en el

cerebro, en los pies, en la sangre.

que este vaso de vino oscuro o blanco,

de ginebra o de ron o lo que sea

- ginebray cerveza, por ejemplo -

que es como la infancia, y no es

huida, ni evasion, ni suefio

sino la Unica vida real y todo lo posible

y agarro de nuevo la copa como el cuello de la vida y cuento
a algun ser que es probable que esté

ahi la vida de los dioses

y unos dias soy Cain, y otros

un jugador de poker que bebe whisky perfectamente y otros
un cazador de dotes que por otra parte he sido

pero lo mio es como en "Dulce pajaro de juventud"
un cazador de dotes hermoso y alcohdlico, y otros dias,
un asesino timido y psicético, y otros

alguien que ha muerto quién sabe hace cuanto,

en qué ciudad, entre marineros ebrios. Algunos me
recuerdan, dicen

con la copa en la mano, hablando mucho,



hablando para poder existir de que

no hay nada mejor que decirse

a si mismo una proposicion de Wittgenstein mientras sube
la marea del vino en la sangre y el alma.

O bien alguien perdido en las galerias del espejo
buscando a su Novia. Y otras veces

soy Abel que tiene un plan perfecto

para rescatar la vida y restaurar a los hombres

y también a veces lloro por no ser un esclavo

negro en el sur, llorando

entre las plantaciones!

Es tan bella la ruina, tan profunda

sé todos sus colores y es

como una sinfonia la musica del acabamiento,

como musica que tocan en el mas alla,

y ya no tengo sangre en las venas, sino alcohol,

tengo sangre en los ojos de borracho

y el alma invadida de sangre como de una vomitona,
y vomito el alma por las mafianas,

después de pasar toda la noche jurando

frente a una mufieca de goma que existe Dios.
Escribir en Espafia no es llorar, es beber,

es beber la rabia del que no se resigna

amorir en las esquinas, es beber y mal

decir, blasfemar contra Espafia

contra este pais sin dioses pero con

estatuas de dioses, es

beber en la iglesia con musica de 6rgano

es caerse borracho en los recitales y manchas de vino
tinto y sangre "Le livre des masques" de Rémy de Gourmont
caerse humedo babeante y tonto y

derrumbarse como un arbol ante los farolillos

de esta verbena cultural. Escribir en Espafia es tener
hasta el borde en la sangre este alcohol de locura que ya
no justifica nada ni nadie, ninguna sombra

de las que alli habia al principio.

Y decir al morir, cuando tenga

ya en la boca y cabeza la baba del suicidio

gritarle a las sombras, a las tantas que hay y fantasmas
en este paraiso para espectros

y también a los ciervos que he visto en el bosque,

y alos pajarosy a los lobos en la calle y

acechando en las esquinas

"Poesia" 1970 - 1985



LA CANCION DEL INDIO CROW

Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.
No hay animales ya ni estrellas
y el matorral de los recuerdos
la vida es una linea recta,
qué larga es la ribera de la noche
qué larga es.
El mar, al lado, tan oscuro
ya ni la luna quiere verme
y alld en el pozo sepultada
la miel aquella de esos labios
que de algo como amor me hablaron,
luego en silencio se quedaron:
qué larga es la ribera de la noche,
qué largaes.
Flotan cabellos en el agua
de una mujer que no existio
y en la cabeza hay unas letras
laA, laV méas dos Os:
qué larga es la ribera de la noche
qué larga es.
Tal vez sea un 0so lo que anda
con una piernay luego otra,
las huellas son como de 0so,
no de yo.
Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.
No se terminara nunca la playa
con esa sombra que recorre
ese desierto tal un péndulo:
gué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.
Como saber si ya estoy muerto
0 si aun vivo como dicen
si all4 en la playa s6lo hay playa
atras, delante s6lo hay playa
como saber si yo soy indio
si yo say Crow o yo soy Cuervo,
si ni la Luna quiere verme
y Padre Sol nunca aparece:
qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.
No es que esté solo, es que no existo
es que no hay nadie en esta playa
y ya ni yo aun me acompafo
son estos ojos cual dos cuevas
y en mi cabeza sopla el viento:
serd la muerte como un vino?
habra mujeres en la tumba?
Qué larga es la ribera de la noche,
qué larga es.



De El que no ve

LA MALDAD NACE DE LA SUPRESION HIPOCRITA DEL GOZO

Una cucaracha recorre el jardin hiimedo

de mi chambre y circula por entre las botellas
vacias:

la miro a los ojos y veo tus dos 0jos

azules, madre mia.

Y cantas, cantas por las noches parecida a la locura,
velas

con tu maldicién para que no me caiga dormido,
para que no me olvide

y esté despierto para siempre frente a tus

dos ojos

azules, madre mia.

"Poesia" 1970 - 1985



LA POESIA DESTRUYE AL HOMBRE...

La poesia destruye al hombre

mientras los monos saltan de rama en rama
buscandose en vano a si mismos

en el sacrilego bosque de la vida

las palabras destruyen al hombre

iy las mujeres devoran craneos con tanta hambre
de vida!

Solo es hermoso el pajaro cuando muere
destruido por la poesia.

"El Gltimo hombre" 1984

MARQUES DE SADE

Murié en Sicilia, a la edad de veintisiete afios®

un nombre y la apariencia de un cuerpo

(sin alma en el cuerpo moria en juego rojo

espuma por la boca, himedos sonidos

y una calavera presa entre las sdbanas

el tema punzante resistiendo a la palabra

y expresado como silencio, como vacio en el texto
hinchazones, crepusculos sobre la cama

mientras se desvanece el falo en una embriaguez de plomo.

1«Muri6 en Sicilia a la edad de veintisiete afios», Cavafis



"Teoria" 1973

MUTIS

Era mas romantico quiza cuando
arafiaba la piedra

y decia por ejemplo, cantando

desde la sombra a las sombras,
asombrado de mi propio silencio,

por ejemplo: "hay

que arar el invierno

y hay surcos, y hombres en la nieve"

Hoy las arafias me hacen célidas sefias desde
las esquinas de mi cuarto, y la luz titubea,
y empiezo a dudar que sea cierta

la inmensa tragedia

de la literatura.

"El que no ve" 1980



NECROFILIA

(prosa)

El acto del amor es lo mas parecido

a un asesinato.

En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar
el alma del que est4,

hombre o mujer,

debajo.

Por eso no miramos.

Eyacular es ensuciar el cuerpo

y penetrar es humillar con la

verga la

ereccion de otro yo.

Borrar o ser borrados, tando da, pero
en un instante, irse

dejarlo

unavez mas

entre sus labios.

"Poesia" 1970 - 1985

NO SENTISTE, CRISALIDA AUN EL PESO DEL AIRE...

No sentiste crisalida aun el peso del aire
en tu cuerpo aun sin limites no hubo deseos alas
en tu cuerpo aun sin limites ciega luz no sentiste
oh diamante aun intacto el peso del aire.



A lo lejos azules las montafas qué esperan

Por ddnde van las aguilas. Cruzan sombras la nieve
Canta el viento en los alamos los arroyos susurran
Las luciérnagas brillan en las noches serenas

Olor denso a resina crepitan las hogueras

Con antorchas acosan y dan muerte a los lobos

En combate de luces derrotada la nieve

Nada turba el jazmin al aire florecido

Y sus rubias cabezas sobre la hierba himeda

Son sus ojos azules un volcan apagado
En el viento naufragan sus cabellos de oro
De sus muslos inmoviles tanta luz que deserta

Como duele en la sombra desear cuerpos muertos.

La mies amarillea caen a tierra los frutos

Ellos vuelven cansados y no hay luz en sus o0jos

Pero los huesos brillan y dividen la noche

Hueste antigua que danza alrededor del fuego

La hora es del regreso y no hay luz en sus o0jos
Salpicaduras al borde del camino cabellos aplastados
La hora es del regreso tened cuidado aguardan.

Las luciérnagas brillan en las noches serenas

Canta el viento en los huesos como en dlamos secos
entra en el pecho silbay rie en las mandibulas
entre las ramas flota de un ruisefior el canto

y como un rio el viento acaricia sus cuencas

A lo lejos azules las montafias qué esperan

Una antorcha en la mano de marmol una llama de gas
bajo el arco vacila

Y sus nombres apenas quiebran la luz el aire

Sepultara la tierra tan débiles cenizas

volaran sobre ellas golondrinas y cuervos
sobre ellas rebafios pasaran hacia el Sur

se alzara sobre ellas el suefio de pastores

y desnuda la tierra morira con la nieve

La hora es del regreso en sus labios asoman
olvidadas canciones rostros contra el poniente

Qué volo de sus labios al cielo y sus ojos azules
gué lava derramaron en qué ocultas laderas

En sus ojos azules se posaba la escarcha

antafio fue el deseo siempre arrancada venda
oh qué fuego vold de sus labios al cielo

aquellos labios rojos que otros nunca olvidaron.

Pero el viento deshace las ultimas nieblas

Otros creen que es el frio en las manos caidas
Olvidan que la llama tan s6lo se apaga en sus 0jos
gue después no es el frio, es aun menos que el frio.



NU(N)CA

Vi cuatro mujeres luchando por los senos de un muerto,
vi cuatro mujeres luchando solas, mas tarde,

por la posesién del soplo
y disputando con sus ufias feroces por el Abel Garmin que
abandonaba feliz aquellos huesos.

Hay cuatro mujeres que robaron mi fetidez sensible
y mi podredumbre en el cadaver que aun respiraba
lentamente dejando
salir de alli mi alma con su pedo.

Y esos cuatro seres aguardan ahora el resto
sanguinolento de mi espiritu
y habito para siempre en la carniceria de sus bocas
y dia a dia bajo del nido de sus nalgas

para saber entero en lo insensible del tiempo
cual era el sentido que no aprendi del cielo
como cae debajo la palabra nunca.

"Narciso en el acorde ultimo de las flautas" 1979



PAGINA VEINTE

Esperando todos los dias para que venga el cierzo
para que venga el ciervo

azul como el poema, como el gamo

que corre fugitivo sobre el poema

y que sea la nada mi ultimo poema

baba de los labios para que el hombre muera

azul sobre la pagina

" victorieusment fuit le suicide beau™ Mallarmé lo dijo
oh belleza himeda del suicidio

Unica rosa, Unica flor

rosa cubica de la pagina

para que el hombre descubra

que no es un hombre.

"Los sefiores del alma" 2002

PARA EVITAR A LOS LADRONES DE BOLSOS

Cuca esta hueca. Si, ¢no sabias? Le quitaron la matriz, los ovarios, todo. Quiza por eso él la llama
Hiroshima Mon Amour. Si mujer, y ella se cree que no se ha enterado nadie. Y en realidad todo
el mundo finge ignorarlo,

no s6lo, naturalmente, ante ella. Si, si, yo creo que lo saben, que si mujer, c6mo no lo van a
saber. Fijate qué importancia le da a la cosa. No, no, a mi la matriz no me la quitaron, pero sin
embargo yo misma se lo conté a

todo el mundo como la cosa més natural. No, como iba a llevar un vestido malva. Y qué obsesién



gue si la miran, que si la tocan. Y nadie la mira, jcomo la van a mirar! y nadie la toca. Qué cosas
tienes. Si, si, pues dice

fijate que si por un momento se olvida de correr bien los visillos, y se ha quitado las medias, ¢,
qué otra cosa iba a decir, la pobre? en seguida jplaf! los curiosos, como les llama ella, se asoman
a la ventana de enfrente, del patio. Los curiosos. Algo asi como los ovnis, los curiosos.

PARIS SIN EL ESTEREOSCOPIO

recuerdas el que vivia antes en el piso de arribay eché a su hija de casa y se oian los gritos y
luego él tiré sus mufiecas al patio porque ella todavia conservaba sus muriecas y alli estuvieron
entre toda aquella basura y las miramos que no se movian y ya no se oian los gritos hasta que se
hizo de noche y luego el portero debié de recogerlas a la mafiana siguiente

algunas sin brazos

las estuvimos mirando toda la tarde mientras iban perdiendo
forma hasta que oscurecié y no pudimos verlas y luego cuando
me desperté a medianoche pensé «ya no queda hadie para
vigilarlas»

"Asi se fund6 Carnaby Street" 1970



PAVANE POUR UN ENFANT DEFUNT
A mi tia Margot

Se diria que esta aun en la balaustra del balcén
mirando a nadie, llorando,
Se diria que eres aun visto como siempre
que eres aun en la tierra un nifio difunto.
Se diria, se arriesga
el poema por alguien
como un disparo de pistola,
en la noche, en la noche sembrada
de ojos desiertos, los ojos solos
de monstruos. Todos nosotros somos
nifios muertos, clavados en la balaustra como por encanto,
como solo saben esperar los muertos.
Se diria que has muerto y eres alguien por fin,
un retrato en la pared de los muertos,
un retrato de cumpleafios con velas para los muertos.
Pero a nadie le importan los nifios, los muertos,
a nadie los nifios que viajan solos por el pais de los muertos,
y para qué, te dices, abrir los ojos al pais de los ciegos,
abrir los ojos hoy,
mafiana, para siempre. Era mejor Oeste, tierras virgenes,
héroes en los ojos
de un cine desesperado, y los dioses que matan a los
hombres feroces,
los dioses mas feroces que los hombres
los dioses crueles de la infancia, los dioses
de la inocente crueldad, pensabas que se alimentan de ciegos
y de quienes mendigan su ser en una picaresca sérdida,
si hombres hay, homicida. Pero aventura no hay, lo sabes,
mas que por alguien, para alguien, como un poema,
como el riesgo de un vuelo en el aire sin transito. Y es por ello
por lo que no hay infancia en el pais desierto. Por ello también
por lo que nadie podria jamas sospechar que conservas esa
belleza demente de la infancia, ese furor contra lo Util de tu cuerpo,
y esa mudez en los 0jos, esa belleza
s6lo vendible al cielo del suicidio, s6lo a esos 0jos: esa existencia.
Pero la vida sigue como el puente de Eliot,
como un puente de muertos o un flujo
de sombras que se cogen
de la mano ciega en el lodo para saber que estan muertos y viven.
Esa vida de la que hablan
en el infierno, entre si los muertos, los alucinados, los absurdos,
los orgullosos sonambulos disputando con sangre
una certeza alucinante; es un fuerte dios pardo.



Una basta tragedia que hacen

por navidades, los viejecitos, los difuntos,

con personas de olvido, con mascaras y ritos de otros tiempos,
rotulos de nedn y fuegos fatuos: asi obra desde entonces,
desde entonces, esa raza

misteriosa que pasa a tu lado sin mirarte o mirarse,

desde entonces, desde el dia primero

en que te asomaste con panico a su delirio. Desde que viven, quiza,
desde que no hay tiempo sino destino y trazo

de vida invulnerable a la decision de una mirada fuerte.

Quien es visto o quien cae en ese rio sordo

es lo mismo, es un muerto

gue se levanta dia tras dia para

mendigar la mirada.

Porque todos llevamos dentro un nifio muerto, llorando,

que espera también esta mafiana, esta tarde como siempre
festejar con los Otros, los invisibles, los lejanos

algun dia por fin su cumpleafios.

"Narciso en el acorde ultimo de las flautas"” 1979

PRIMER AMOR

...ora
sei rimasta sola...

Riki Gianco_mikidel Prete

Esta sonrisa que me llega como el poniente

que se aplasta contra mi carne que hasta entonces sentia
sélo calor o frio

esta musica quemada o mariposa débil como el aire que
quisiera tan solo un alfiler para evitar su caida

ahora

cuando el reloj avanza sin horizonte o luna sin viento sin
bandera

esta tristeza o frio



no llames a mi puerta deja que el viento se lleve tus
labios

este cadaver que todavia guarda el calor de nuestros
besos

dejadme contemplar el mundo en una lagrima

Ven despacio hacia mi luna de dientes caidos

Dejadme entrar en la cueva submarina

atras quedan las formas que se suceden sin dejar huella

todo lo que pasa y se deshace dejando tan s6lo un humo
blanco

atras quedan los suefios que hoy son s6lo hielo o piedra

agua dulce como un beso desde el otro lado del horizonte

P4jaros palidos en jaulas de oro.

PROYECTO DE UN BESO

Te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra

te mataré mafiana poco antes del alba

cuando estés en el lecho, perdida entre los suefios
y sera como c6pula o semen en los labios

como beso o abrazo, o como accion de gracias

te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra

y en el pico me traiga la orden de tu muerte

que ser4 como beso 0 como accién de gracias

0 como una oracién porque el dia no salga

te mataré mafana cuando la luna salga

y ladre el tercer perro en la hora novena

en el décimo arbol sin hojas ya ni savia

gue nadie sabe ya por qué esta en pie en la tierra
te mataré mafiana cuando caiga la hoja
decimotercera al suelo de miseria

y seras tu una hoja o algun tordo palido



que vuelve en el secreto remoto de la tarde

te mataré mafana, y pediras perdon

por esa carne obscena, por ese Sexo 0Scuro
que va a tener por falo el brillo de este hierro
que va a tener por beso el sepulcro, el olvido
te mataré mafiana cuando la luna salga

y veras cdmo eres de bella cuando muerta
toda llena de flores, y los brazos cruzados

y los labios cerrados como cuando rezabas

o cuando me implorabas otra vez la palabra
te mataré mafiana cuando la luna salga,

y asi desde aquel cielo que dicen las leyendas
pediras ya mafiana por mi y mi salvacion

te mataré mafiana cuando la luna salga
cuando veas a un angel armado de una daga
desnudo y en silencio frente a tu cama palida
te mataré mafiana y veras que eyaculas
cuando pase aquel frio por entre tus dos piernas
te mataré mafiana cuando la luna salga

te mataré mafiana y amaré tu fantasma

y correré a tu tumba las noches en que ardan
de nuevo en ese falo tembloroso que tengo
los ensuefios del sexo, los misterios del semen
y serd asi tu lapida para mi el primer lecho
para sofiar con dioses, y arboles, y madres
para jugar también con los dados de noche
te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra.

"El altimo hombre" 1984

REQUIEM

Yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur.
En la cena de los hombres quién sabe si mi nombre
algo aun sera: ceniza en la mesa



o alimento para el vino.

Los barbaros no miran a los ojos cuando hablan.
Como una mujer al fondo del recuerdo

yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur.

"El Gltimo hombre" 1984

SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

Los hombres del Viet son tan hermosos cuando mueren.
El agua del rio, lamiendo sus piernas, hacia mas sexual
su ruina.
Luego vinieron las Grandes Lluvias, buscando
la vagina hambrienta de la selva, y todo lo
borraron.

Quedé sélo en los labios la sed e la batalla, para nada,
como baba que cae de la boca sin cerebro.
Hoy
que en el lecho sin arboles ni hojas
con tu lengua deshojas el arbol de mi sexo
y cae toda la noche el semen como lluvia
y cae toda la noche el semen como lluvia, dime
besando suavemente el tanel de mi ano
cueva de la anaconda que alln me marca
los ritmos de la vida, qué era, qué es
qué es un cadaver.

"El Gltimo hombre"



UN ASESINO EN LAS CALLES

No mataré ya mas, porque los hombres s6lo
son nimeros y letras de mi agenda

e intervalos sin habla, descarga de los ojos
de vez en vez, cuando el sepulcro se abre
perdonando otra vez el pecado de la vida.

No mataré ya mas las borrosas figuras
gue esclavas de lo absurdo avanzan por la calle
agarradas al tiempo como a oscura certeza
sin salida o respuesta, como para la risa
tan sélo de los dioses, o la lagrima seca
de un sentido que no hay, y de unos ojos muertos
que el desierto atraviesan sin demandar ya nada
sin pedir ya méas muertos ni mas cruces al cielo
que aquello, oh Dios lo sabe, aquella sangre era
para jugar tan sélo.

"El que no ve"



UN LOCO TOCADO DE LA MALDICION DEL CIELO

Un loco tocado de la maldicidn del cielo
canta humillado en una esquina

sus canciones hablan de angeles y cosas
gue cuestan la vida al ojo humano

la vida se pudre a sus pies como una rosa
y ya cerca de la tumba, pasa junto a él
una princesa.

"Poemas del manicomio de Mondragon”

UNAS PALABRAS PARA PETER PAN

"No puedo ya ir contigo, Peter. He olvidado volar, y...
Wendy se levanté y encendid la luz: él
lanzé un grito de dolor... »

James Matthew Barrie, Peter Pan.

Pero conoceremos otras primaveras, cruzaran el cielo otros nombres -Jane, Margaret-. El desvio
en la ruta, la visita a la Isla-Que-No-Existe, esta previsto en el itinerario. Cruzaran el cielo otros
nombres hasta ser llamados, uno tras otro, por la voz de la sefiora Darling (el barco pirata
naufraga, Campanilla cae al suelo sin un grito, los Nifios Extraviados vuelven el rostro a sus
esposas o toman sus carteras de piel bajo el brazo, Billy el Tatuado saluda cortésmente, el sefior
Darling invita a todos ellos a tomar el té a las cinco). Las pieles de animales, el polvo méagico que
necesitaba de la complicidad de un pensamiento, es puesto tras de la pizarra, en una habitacion
para ellos destinada en el n° 14 de una calle de Londres, en una habitacion cuya luz ahora nadie



enciende. Usted lleva razon, sefior Darling, Peter Pan no existe, pero si Wendy, Jane, Margaret y
los Nifios Extraviados. No hay nada detras del espejo, tranquilicese, sefior Darling, todo estaba
previsto, todos ellos acudiran puntualmente a las cinco, nadie faltard a la mesa. Campanilla
necesita a Wendy, las Sirenas a Jane, los Piratas a Margaret. Peter Pan no existe. «Peter Pan,
¢no lo sabias? Mi nombre es Wendy Darling». El rio dejé hace tiempo la verde llanura, pero
sigue su curso. Conocer el Sur, las Islas, nos ayudara, nos servird de algo al fin y al cabo, durante
el resto de la semana. Wendy, Wendy Darling. Deje ya de retorcerse el bigote, sefior Darling,
Peter Pan no es mas que un nombre, un nhombre mas para pronunciar a solas, con voz queda, en
la habitacion a oscuras. Deje ya de retorcerse el bigote, todo quedara en unas lagrimas, en un
sollozo apagado por la noche: todo esta en orden, tranquilicese, sefior Darling.

"Asi se fundé Carnaby Street" 1970

VASO

Wakefield, quien por una broma
se perdio a si mismo.

Hablamos para nada, con palabras que caen

y son viejas ya hoy, en la boca que sabe

que no hay nada en los ojos sino algo que cae
flores que se deshacen y pudren en la tumba
y canciones que avanzan por la sombra, tam-
baleantes mejor que un borracho

y caen en las aceras con el craneo partido

y quiza entonces cante y diga algo el cerebro
ni grito ni silencio sino algun canto cierto

y estar aqui los dos, al amparo del Verbo

sin hablar nada ya, con las bocas cosidas

las dos al grito de aquel muerto

mientras caen las estatuas y de aquellas iglesias
el revoque es la lluvia fina pero segura

sobre ese suelo inmenso que bendicen cenizas



y caen también las cruces, y los nombres se borran
de amores que decian, y de hombres que no hubo
y de pronto, en el bar, tan solos, si tan solos,

me asomo al pozo y veo, en la copa un rostro
grotesco de algin monstruo

gue ni morir ya quiere, que es una cosa solo

que se miray no ve, como un hombre perdido
para siempre al fondo de los hombres

extranjero en el mundo, un extrafio en su cuerpo
una interrogacion tan sélo que se mira sin duda
con certeza, perdida al fondo de ese vaso.

"El que no ve" 1980



